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ZBYSZEK 


Najpierw była wiadomość o 
Jego nagłej ciężkiej chorobie; po 
dwunastu dniach pełnych niepoko- 
ju, ale przecież i nadziei, przyszła 
druga wiadomość — najtragiczniej- 
sza. Zman, nie odzyskując przy- 
tomności. Pozostał jakiś niedokoń- 
czony artykuł, nie przeczytana ko- 
respondencja, ślady rozmów przer- 
wanych w połowie zdania, bo mia- 
ło być jeszcze jutro i pojutrze i za 
miesiąc i mieliśmy się wszyscy 
spotykać codziennie, jak wczoraj, 
jek przed dziesięciu laty. Istniało w 
zespole redakcyjnym niemal za- 
wsze jakieś poczucie stabilizacji i 
jeśli tak można powiedzieć — po- 
czucie bezpieczeństwa. I jeśli na- 
wet — w czasie okresowego nieist- 
nienia pisma w pierwszych miesią- 
cach stanu wojennego — zaostrzyły 
się wszelkie podziały, Zbyszek po- 
trafił bardzo szybko je zatrzeć w 
sposób nieprawdopodobnie wręcz 
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naturalny, bo w Jego naturze było 
tyle odpowiedzialności, rzetelności 
i wewnętrznej kultury, że losów pi- 
sma nie potrafiłby nawet oddzielać 
od losów zespołu redakcyjnego, a 
zespołem w Jego mniemaniu byli 
wszyscy razem i każdy z osobna. 
1 w każdym z osobna Zbyszek 
umiał znaleźć cechy dobre i przed- 
kładał wartości ponad słabość, 
więc cenił kompetencje zawodo- 
we, dziennikarską sprawność, do- 
bre pisanie, umiejętność formuło- 
wania myśli i same myśli wreszcie. 
Potrafił zachować szacunek dla po- 
glądów, które nie były Jego poglą- 
dami, a swoje własne miał przecież 
wyrażnie skrystalizowane i nigdy 
na arenie publicznej nie bał się ich 
głosić. Nie przysparzało Mu to o- 
czywiście przyjaciół, zresztą Zby- 
szek wcale nie chciał być przyja- 
cielem całego świata, nawet bar- 
dzo chętnie wdawał się w otwartą 





31 stycznia 1985 zmarł Zbigniew Klaczyń- 
ski, redaktor naczelny tygodnika „Film”, kry- 
tyk i publicysta, stały recenzent filmowy „Try- 
buny Ludu”, wieloletni cztonek Stowarzysze- 
nia Dziennikarzy Polskich i Stowarzyszenia 
Dziennikarzy PRL. Laureat nagrody Klubu 


Krytyki Filmowej SDP im. Karola Irzykowskie- 
go, odznaczony Krzyżem Kawalerskim Orderu 
Odrodzenia Polski, Złotym Krzyżem Zasługi, 
odznaką Zasłużonego Działacza Kultury i Za- 
stużonego dla Kinematografii. Byt cztonkiem 
komisji opiniodawczych NZK, PDF, Telewizji 


Polskiej. 


walkę ideową i we wszelkie spory 
o pryncypia polityczne, społeczne i 
artystyczne. 

I podobnie jak w przyjaźni, tak i 
w owej walce był zawsze bardzo 
lojalny. Powtarzał wiele razy na ze- 
braniach redakcyjnych — nie mamy 
sądzić ludzi, ale ich dzieła, nie reży- 
serów lecz ich filmy. To wszystko, 
co się nazywa niechęcią osobistą, 
Zbyszek głęboko skrywał, jeśli 
zaakceptował — dzieło, film, jego 
kształt artystyczny i przesłanie i- 
deowe, A jeśli nie —to trudno, wyta- 
czat wtedy swoje armaty i walił do 
celu, ale celem było właśnie dzieło, 
a nie jego twórca. Bo Zbyszek ni- 
gdy nie szeptał po kątach, nie od- 
bywał z nikim poulnych rozmów i 
bardzo nie lubił tego — co się za 
czym kryje. 

A jeśli czegoś nie rozumiał, to 
wtedy śmiał się i mówił, że nie ro- 
zumie i prosił, żeby ktoś wytłuma- 
czył. Śmiał się czasem jak dziecko, 
po prostu z głębi serca i ztościł się 
— na krótko, i zamyślał się — na dłu- 
żej. Tyle było w Nim sprzeczności — 
tyle samo chyba pryncypiów co 
refleksji, ponad wszystkie jednak 
rozmowy profesjonalne przedkta- 
dał rozmowy w ogóle — o życiu; a 
jeśli o życiu, to i o śmierci. Bat się 
słarości i niedołężności najbar- 
dziej, w jakiś tam sposób dbał więc 
o siebie — bardzo dawno temu rzu- 
ił papierosy. Panowat nad sobą i 
chyba Go to dużo kosztowało, było 
w nim jakieś wewnętrzne pulsowa- 
nie, ale On się naprawdę angażo- 
wał we wszystko — w losy świata i 
w samotne psy, a karą za spóźnie- 
nie się na zebranie redakcyjne był 
datek na schronisko dla bezdom- 
nych zwierząt. Trzeba było widzieć 
to szczęście na twarzy Zbyszka, 
kiedy ktoś się spóźnił. 

Nie przywieźli Zbyszka do re- 
dakcji w teczce, jako zawodowego 
szeła. Urodził się w Wilnie 20 kwiet- 
nia 1927 roku. Okupację spędził w 
Rabce, byt robotnikiem leśnym i 





palaczem W końcu roku 1943 
wstąpił do AK — Obszar Potudnie. 
Miał na uzbrojeniu wielkiego colta 
o jakimś nieprawdopodobnie du- 
żym kalibrze, ale miał mało nabo- 
jów. Do szkoły Średniej uczęszczał 
w Krakowie i w Katowicach, już po 
wyzwoleniu. Na Uniwersytecie 
Warszawskim ukończył wydział 
historii sztuki. Wtedy zaangażował 
Się w pracę polityczną jako członek 
OM TUR, współpracował z tygod- 
nikiem tej organizacji „Młodzi id 
Od 1948 roku był reporterem Pol- 
skiego Radia, w 1951 roku rozpo- 
czął pracę w „Czytelniku”, Do pra- 
cy dziennikarskiej powrócił w 1957 
roku, już jako krytyk plastyczny. 
Związał się z „Nowinami Literacki- 
mi", „Trybuną Ludu”, pracował w 
redakcji „Prawa i Życia”, w nowo 
powstałej redakcji „Ekranu” i „Kul- 
turze”. Byt dziennikarzem całą 
gębą — jako autor, jako redaktor 
techniczny i jako redaktor graficz- 
ny. 

Jeden z naszych kolegów tak 
Go wspomina. 

„Uczył mnie wszystkiego — ukta- 
dania tytułów, obliczania wierszy, 
wyklejania makiet i kadrowania 
zdjęć, i szyku zdania, choć wyda- 
wało mi się, że dużo wiem, bo 
właśnie kończytem polonistykę 

Zbyszek był po prostu świetnym 
dziennikarzem, facetem, który znał 
się na swojej robocie i może właś- 
nie dlatego był świetnym szefem 
redakcji, choć szefostwo nie było 
Jego powołaniem. A jeśli już mówił 
© emeryturze, to jawiła mu się ta 
emerytura z wędką i z psią mordą 
niedaleko. Do końca pragnął utrzy- 
mać kondycję fizyczną i psychicz- 
na, bał się — niedoiężności, zależ- 
ności, opieki pełnej ofiarności i 
skomplikowanej aparatury me- 
dycznej, i świadomości konania. 

| skręcił Zbyszek z drogi we 
własną ścieżkę i poszedł sobie da- 
leko. No to cześć, bracie. 




















CZESŁAW DONDZIŁŁO 


Koszalin — Turyn 


NAŚLADOWNICTWO MILE WIDZIANE 


os, któremu jak umiem staram 
I się pomagać, sprawił, że pod 
koniec ubiegłego roku, między 
6 a 14 października. znalazłem 
się w Turynie na Il Międzynarodowym 
Festiwalu Młodego Kina. Nie ukrywam, 
że poza dziennikarskim obowiązkiem i 
chęcią wiernego, obiektywnego opisa- 
nia imprezy na łamach macierzystego 
tygodnika, gnała mnie tam pokusa po- 
równania tego festiwalu z Koszalińskimi 
Spotkaniami Filmowymi „Młodzi i film”, 
których programem kieruję od dwunas 
tu lat. Festiwalowi w Turynie szefuje red. 
Gienni Rondolino, który — nie zdradzę 
tu chyba żadnej dyplomatycznej tajem- 
nicy — ucieszył się z mego przyjazdu, 
wypytując wcale nie zdawkowo o pro- 
gram Koszalina. Bo mimo wielu różnic 
Oba festiwale sporo łączy i kto wie czy 
w przyszłości nie uda się nawiązać bliż- 
szej współpracy. 

Wspólnocie i odrębnościom obu fes- 
tiwali poświęcony jest ten tekst. W au- 
torskim zamierzeniu idzie o jasne wyra- 
żenie idei, która i w Turynie i w Koszali- 
nie stanowi fundament programu filmo- 
wego oraz precyzyjnie rysuje politycz- 
ne, moralne, społeczne i pedagogiczne 
cele obu przedsięwzięć. Cele wspólne i 
tu i tu, jekby wbrew wszelkim poczia- 
tom, odrębnościom i różnicom między 
socjalistyczną Polską i kapitalistyczny- 
mi Włochami. Jakby wbrew wszelkim 





oziębieniom na osi Wschód-Zachód. 
Aż mi nieswojo po tych słowach. Ale 
taka jest prawda. 


Na początek 
o programie 


Spotkania koszalińskie pomyślane 
były przede wszystkim jako miejsce 
konirontacji filmów o _ problematyce 
młodzieżowej. W końcu to ta publicz- 
ność zapełnia sale kinowe. Gianni Ron- 
dolino we wstępie do pięknie wydane- 
go programu pisze, że widzowie w wie- 
ku 15-25 latto nie tylko największa, ale 
i najwdzięczniejsza, a nawet najbardziej 
elitama publiczność sal kinowych. Ni- 
komu z ludzi odpowiedzialnych za 
przyszłość kraju, za losy społeczeńs- 
twa nie może być obojętne, jakie filmy 
serwuje się tej widowni, jaki portret 
własny ta młodzież na ekranie znajduje, 
w jakiej formie filmowcy zwracają się do 
młodego widza. Wszystko tu jest istot- 
ne — od moralności po estetykę — są to 
bowiem wzajemnie komplementarne 
płaszczyzny w procesie edukacji mło- 
dego człowieka. 

Koszalińskiemu konkursowi filmów o 
problematyce młodzieżowej odpowia- 
da w Turynie konkurs pod nazwą „Te- 
matyka młodzieżowa”. W obu przypad- 





kach nie liczy się wiek reżysera. Ani 
Dinara Asanowa, reżyserka filmu „Wy- 
rostki” w Koszalinie, ani _ Jerzy 
Skolimowski pokazujący w Turynie 
swój najnowszy film „Sukces jest naj- 
lepszym rewanżem” nie zaliczają się już 
przecież do najmłodszej generacji 
twórców. 

Generalnie jednak zainteresowanie 
problematyką młodzieżową w sposób 
naturalny bliższe jest młodym, a nie 
starszym twórcom. | może dlatego 
obok konkursu głównego i w Koszali 
nie i w Turynie pojawiły się konkursy 
debiutów filmowych nieomal jako lo- 
giczne uzupełnienie imprezy. „Opere 
prime" w Turynie dotyczy tylko filmów 
iabularnych, w Koszalinie konkurs dzieli 
Się na kategorie zależnie od długości 
filmów, a więc pełnometrażowe, śred- 
niometrażowe (do 1 godziny projekcji 
co, okazuje się kategorią telewizyjną) i 
krótkometrażowe (do 30 min.) 

Całość uzupełniają pokazy filmów 
przedpremierowych (jak np. „Katastrofa 
w Gibraltarze” u nas, czy nad Padem 
amerykański „Brat ż innej planety”) 
oraz rozmaite retrospektywy i przeglądy 
dodatkowe. W Turynie odbyła się prze- 
pięknie zorganizowana, _ największa 
jaką kiedykolwiek widziałem retrospek- 
tywa nowej fali francuskiej, a na kilku 
specjalnych ekranach wideo oraz z a- 
paratów projekcyjnych 8 i super-B mm 








wyświetlano filmy w ramach „Spazio a- 
perto”, czyli sekcji otwartej. W Koszali- 


nie mieliśmy retrospektywę najlep- 
szych filmów o problematyce młodzie- 
żowej czierdziestolecia, przegląd mo- 
nograliczny filmów Sylwestra Chęciń- 
sklego. a także Wojciecha Wiszniew- 
skiego w związku z nazwaniem nagio- 
dy dziennikarzy jego imieniem. 


Punkty 
dla redaktora 
Rondolino 


Nie da się ukryć, że impreza w Tury- 
nie, mimo dopiero drugiej edycji, w nie- 
których dziedzinach przewyższa Ko- 
szalińskie Spotkania. Banalnie to 





ciąg dalszy na str. 4 











4 





lag dalszy ze str. 3 





zabrzmi, le chyba dlatego, że dyspo- 
nuje, większym budżetem. Dyrektor 
Rondolino ma niechybnie_ więcej pie- 
między niż dyr iuoszyk WOPR kosza 

ińskim, odwrotnie do ilości sponsorów 
finansujących imprezy. W drukowanym 
programie koszalińskim można ich nali- 
czyć około dwudziestu od ministerstw 
w Warszawie zaczynając, a na instytu- 
cjach koszalińskich kończąc. Tymcza- 
sem imprezę turyńską oficjalnie wspie- 
rają władze kulturalne regionu Piemont, 
prowincji turyńskiej i miejskiego ratu- 
sza. Tyle, że — bagatelka — całe miasto 
żyje z „Fiata”, i nieżle żyje. W końcu 
finanse lego przemysłowego imperium 
przewyższają produkt globalny niejed- 
nego państwa średniej wielkości w Eu- 
ropie. A i podatków pewnie taki gigant 
płaci niemało. 








Myślę, że to dobre samopoczucie fi- 
nansowe sprawia, że ściąga się do Tu- 
rynu filmy i zaprasza reżyserów z całe- 
go prawie świata, od Hongkongu po 
USA. Oprócz Jugosławii nie startują tu 
jednak filmy z krajów socjalistycznych, 
więc nie przeżywajmy Stresów z powo- 
du braku filmów z krajów kapitalistycz- 
nych w Koszalinie, dokąd zaprasza Się 
tylko filmy i delegacje z krajów socjali- 
stycznych w ramach tzw. umów bilate- 
ralnych pomiędzy kinematografiami i 
organizacjami _ młodzieżowymi. _ Jest 
wszakże nadzieja na przełamanie tej i- 
zolacji 





Z całego serca zazdrościłem gospo- 
darzom Turynu wspomnianej retro- 
spektywy nowej fali, Świetnie pomyśla- 
nej i świetnie zorganizowanej. Projekcje 
odbywały się w dwu salach kina Chap- 
lin na via Garibaldi praktycznie od rana 
do nocy przez tydzień. Do każdego ty- 
tulu przygotowane były fiszki z czołów- 
kami, wywiadami autorów, głosami pra- 





sy, elc. które na koniec wręczono u- 
czestnikom w postaci pięknego wy- 
dawniciwa. A cóż za subtelne podziały 
wewnętrzne. Najpierw. „Ojcowie nowej 
fali" (min. Jean Renoir i Roberto Ros- 
sellini), prekursorzy i mistrzowie (Ale- 
xandre Astruc, Bresson, Franju, Leen- 
hardt, Melvills, Rouch. Vadim. Varda), 
później grupa z „Cahiers du Cinema" 
(Chabrol, Doniol-Valcroze, Douchet, 
Godaró, Rohmer, Truffaut, Rivette), trój- 
ka samodzielnych (Demy, Pollst, Ro- 
zierj, ita, Kilkaset tytułów, a na koniec 
dyskusja okrągłego stołu nad dorob- 
kiem i znaczeniem nowej fali w histori 
kinematografi. Jak mówi! Gianni Ron- 
dolino - w przyszłym roku chciałby po- 
kazać w takim retrospektywnym ujęciu 
nowe kino_ zachodnioniemiackie od 
Klugego i Schlóndorfia po Wendersa i 
Margaretnę von Trotta, a w następnych 
latach marzy mu się zaprezentowanie 
wczesnych filmów znanych w świecie 
reżyserów, takich jak Polański, Skoli- 
mowski czy Forman. 





w sekcji otwartej dominowały pro- 
gramy wideo, realizowane już dziś ma- 
Sowo przez amatorów, którzy — sądząc 
po efektach - odkrywają w znoju i męce 
to wszystko, co kino wypracowało w 
czasie ostatnich dziewięćdziesięciu lat, 
a co już nawet zostało całkiem dobrze 
skodylikowane w rozmaitych podręcz- 
nikach estetyk obrazu i dźwięku filmo- 
wego oraz sztuki montażu. Nie natrzą- 
sając się jednak ponad miarę nad mier- 
nym eteklem owych dyletanokich prób, 
wobec oczywistej inwazji wideo, trzeba 
wychodzić naprzeciw masowemu zain- 
teresowaniu młodzieży w samodziel- 
nych zabawach z elektroniczną kamerą: 
myśląc o kolejnych edycjach Koszalina 
należy przewidzieć konkurs takich pro- 
gramów wykonywanych nie tylko zre- 
Szią przez domorosłych filmowców. W 
podziemiach wspaniałego pałacu, który 
nazwalibyśmy u nas miejskim domem 
kultury, bardzo dużo tych programów 








„Twarde wybory”, reż. Rick King (USA) 





migało na monitorach przy kompletnie 
pustych widowniach. 


Punkty 
dla nas 


Mimo zaproszenia wielu atrakcyjnych 
filmów o tematyce młodzieżowej | kilku 
ciekawych debiutów widownia kina Na- 
zionale przy via Pomba 7 na większości 
seansów świeciła pustkami. Także kon- 
ferancje prasowe z przybyłymi reżyse- 
rami, organizowane zbiorczo na drugi 
dzień po projekcji lmu — zamieniały się 
natychmiast w rutynowe odpytywanie w 
stylu: co pan zrobił, co pan zamierza, 
etc. nigdy nie przekształcając Się w ma- 
rytoryczny dyskurs nad obrazem mło- 
dego pokolenia w prezentowanych fil. 
mach. Po prostu: byli dziennikarze i re- 
żyserzy — nie było młodzieży. Całe jej 
tlumy kręciły się nieopodal, obok fron- 
tonu zeroekranowego kiqa wyświetlają- 
cego „Indianę Jonesa" Spielberga. Nie 
kwa do lestiwalowego Cinema 
Nazionale. A właściwie przyszli raz, kia- 
dy turyńscy liderzy punk rozgłosiii po 
mieście, że będzie pokazywany amery- 
kański „Alphabet City" w reż. Amosa 
Poe z Vincentem Spano w roli głównej. 
Film ten, utrzymany w tonacji disco, 
ściągnął na salę nejpiękniejsze okazy 
punków i stworzył, natychmiast wyko- 
rzystaną okazję do rozdania widzom 
buńczucznych maniestów w obronie 
praw punków, do lego czasu jakoby 
praw tych pozbawionych, Najkrócej 
mówiąc chodzi im o to. aby żyć jak się 
chce, nie pracować, wszystko brać za 
darmo i zniszczyć cywilizację oparią na 
produkcji i podległości człowieka wo- 
bec człowieka. 

Podczas Koszalińskich Spotkań nie 
wiemy, co to jest brak frekwencji. Pod- 
Sławową część publiczności kina kon- 
kursowego, które notabene także mieś- 








ci się w domu kultury, stanowią uczest- 
nicy” trzech ogólnopolskich semina- 
(iów: nauczycieli, młodzieży uczącej Sie 
oraz młodzieży pracującej — aktywu 
ZSMP, Prawdziwy kontakt widowni z 
twórcami następuje podczas nocnych 
dyskusji z cyklu „Szczerość za szcze- 
rość", które w tym roku prowadzili Hlen- 
tyk Depta, Jerzy Peliz, Jerzy Schón- 
born. Krzysztof Kreutzinger i niżej pod- 
pisany. Ci młodzi ludzie, w liczbie około 
300 osób, przyjeżdżają do Koszalina na 
dwa tygodnie, aby w uporządkowany i 
metodyczny sposób poznawać historię 
i współczesność kina, dyskutować nad 
proponowanymi wartościami, zastana- 
wiać się, jak film może być wykorzysta- 
ny w procesie edukacji młodego czło- 
wieka w szkole i w samodzielnym ro- 
zwoju jednostki. Spośród tej gromady 
wybiera się lzw. nieprofesjonalne jury, 
które rozdziela Jantary: Grand Prix 
„Wielki Jantar" w konkursie głównym 
(w tym roku „Był jazz” Feliksa Falka), 
oraz Jantary w każdej kategorii debiu- 
tów, a także w wyniku plebiscytu pu- 
bliczności Jantary za najlepsze role 
męską i żeńską (w tym roku: Mania Pro- 
bosz w „Czasie dojrzewania” i Walerij 
Prijomychow w „Wyrostkach”). Takich 
seminanów i takich nocnych dyskusji 
nad_ problemami zawartymi w filmach 
życzyłem panu Rondolino. Przynajmniej 
tak samo serdecznie, jak sobie lep- 
szych warunków malerialnych w Ko- 
szalinie do prowadzenia kolejnych edy- 
cji Spotkań. 








Co jest grane 
u nich i u nas? 


Umówmy się. że samo pytanie jest 
cokolwiek żle postawione i tak napraw- 
dę żadnej wiarygodnej odpowiedzi na 
nie się nie otrzyma. No, ale skoro mó- 
wiliśmy tu o rysujących się możliwoś- 
ciach współpracy, to spróbujmy choć 
ogólnie porównać typ problematyki 
mtodzieżowej w filmach Zachodu i u 
nas. Wynikają z tego czasem bardzo 
interesujące spostrzeżenia. Nie wnio- 
ski, a właśnie spostrzeżenia. 

Oto na przykład problematyka zwią- 


zana z tragedią narkomanów. Ujęciu 
Waśkowskiego z lilmu „Czas dojrzewa- 














nia” festiwalowy ekran w Turynie prze- 
ciwstawił dwa tytuły. Amerykański film 
„Twarde wybory” to opowieść o po- 
Czątku przestępczej drogi, która zaczy- 
na się wraz z kradzieżą narkotyków 
przez grupę jeszcze małoletnich mło- 
dzieńców (reż. Rick King). Bardzo inte- 
resujący, zrealizowany w tonacji dość 
ryzykowne _ groteski film australijski 
„Idąc w dół" (Going down) w reż. Haydn 
Keenan, problem uzeleżnienia od nar- 
kotyków próbuje wpisać w Swego ro- 
dzaju normalny obyczaj młodych ludzi, 
którzy po pracy ruszają w miasto po- 
szaleć. Czy z lego porównania coś wy- 
nika? Chyba nic, poza smutną konsta- 
taoją, iż w przeciwieństwie do standar- 
dów malerialnych Ścigamy się udzlnie 
z Zachodem właśnie w tej samobójczej 
konkurencji 


Podobne są także problemy związa- 
ne z próbami resocjalizacji młodzieży z 
domów poprawczych. Zachodnionie- 
miecki debiut Chnstiny Wagner „Być 
wolnym w zamknięciu” (Eingeschlo- 
ssen frei zu sein) przypomina pokazy- 
wany w Koszalinie flm Dinary Asano- 
wej „Wyrostki”; podobnie jak obraz ra- 
dziecki kończy się głębokim emocjona- 
Inym apelem, aby tym młodym i nie do 
końca jeszcze wykolejonym ludziom 
starać się jakoś pomóc, przede wszyst- 
kim przez okazanie serca, bezintere- 
sowną a mądrą radę. 


Sporo jest oczywiście filmów czysto 
rozrywkowych, czy to po amerykańsku 
utrzymanych w Konwencji „przygodo- 
wo-drogowej" z poprawką na science- 
fiction jak np. „Repo Man” Alexa Coxa, 
albo też w modnej poetyce walk 
wschodu, jak np. „Zdrowie ostrzega” w 
reż. Kirka Wonga z Hongkongu, gdzie 
wstrętna banda zdegenerowanych nau- 
kowców stroi się w swastyki i wykorzy- 
stuje piękne kobiety do zniszczenia 
szlachetnych uczniów jednej z klasycz- 
nych szkół walki kung-tu 


Jest wszakże jeden temat, który przy- 
najmniej w Polsce powinien być poru- 
szany przez kino, zwłaszcza kino 0 te- 
matyce młodzieżowej, a leży nietknięty. 
Tymczasem bardzo interesującą wersję 
tej sprawy zaprezentował Jerzy Skoli- 
mowski w głośnym filmie „Sukces jest 
najlepszym rewanżem”, a także Jugo- 
słowianin Żelimir Żilnik w „Drugiej ge- 














neracji". Oba mówią o jednej z najbo- 
leśniejszych plag_ młodego człowieka 
we współczesnej Europie, Europie emi- 
grantów politycznych i gastarbelterów. 
W angieiskim filmie polskiego reżysera 
gra Michael York. ale jego filmową żonę 
i dzieci — żona i dzieci samego Skoli- 
mowskiego. I oto kiedy ojciec stara się 
osiągnąć sukces w realizacji flmu właś- 
© wydarzeniach w Polsce, żeby w 
ten sposób zapewnić sobie markę na 
nowym dla siebie rynku, jego syn, prze- 
zywany przez rówieśników z. powodu 
swego polskiego pochodzenia — uci 
ka z dornu i LOT-em wraca do Warsza- 
wy. W filmie Żilnika syn jugosłowiań- 
skich rodziców, od dwunastu lat żyjący 
w RFN, właśnie ten kraj traktuje jako 
swoją ojczyznę, a zawieziony do dziad- 
ków, gdzieś koło Nowego Sadu, nie 
potrali się tam zaadaptować. W Jugo- 
Sławii, skąd w sposób oficjalny wyje- 
chało bardzo wiele rodzin do pracy za 
granicą, problem ich dzieci stał się na 
tyle poważny, że zbudowano w kraju 
sporo szkół średnich z internatami, di 
kąd mogą przyjeżdżać młodzi, by uczyć 
Się i chociaż w ten sposób uniknąć wy- 
narodowienia. Bohater tawo wymienia 
porty zachodnioniemieckie i charakte- 
ryzuje struklurę handlu, lecz nie wie nic 
0 Dubrownik, że już nie wspomnimy o 
ekonomii politycznej socjalizmu. Oba 
filmy smutne, oba ważne, oba na cza- 
sie. 











* 


Impreza w Koszalinie liczy już sobie 
lat dwanaście, w Turynie — dwa. Formu- 
ły takich festiwali nie wymyśla się od 
razu i na zawsze. Najczęściej do ideal- 
nego kształtu programowego dochodzi 
się metodą prób i błędów. Patrząc na 
drugą edycję międzynarodowego festi- 
walu w Turynie mogę jedynie powie- 
dzieć, że zazdroszczę panu Rondolino 
tak niewielkiej ilości potknięć. Dobrze 
to rokuje na przyszłość. Zaś dobrych 
naśladownictw nie ma się co wstydzić, 
po Co wyważać drzwi, kiedy już je Otwo- 
rzono wcześniej. Sekcję otwartą. z pre- 
zentacją wideo, chyba kupimy na pniu. 
Panie dyrektorze Jaroszyk! Będziemy 
mieli wystarczającą ilość sprzętu? 








CZESŁAW 
DONDZIŁŁO 


„idąc w dół”, reż. Haydn Koenan (Australia) 





FILM KRÓTKI I OKOLICE 





Pociąg 





Strzępów rozmów toczonych w kolejkach i poczekalniach, ze słów nie- 
ź jpowiązanych w pęczki. z mowy przedziwnej, zarejestrowanej przez 
e ukryty mikrolon powstał film „Pociąg”. 

Film rozpoczyna się widokiem — z [otu ptaka — wielkiego węzta kole- 
jowego: płątanina szyn i rozjazdów przypomina zrozumiało tylko dla wiajemniczo- 
nych plany labiryntu. Jacyś dziwni lacsci kręcą się przy zwrotnicy, manipulują waj 
chą — w lewo, w prawo, w prawo, w lewo, a kaźdy głupi wie, że właściwe przełożenie 
wajchy gwarantuje bezpieczną podróż, a niewłaściwe przełożenie wajchy gwaran- 
tuje nieobliczalną w skutkach katastrofę. Wytwórnia Filmów Oświatowych przed- 
Stawia: na ile rozpedzonej, najeżdżającej na kamerę lokomotywy parowej, ukezują 
się napisy czołowe filmu „Pociąg”. Scenariusz i reżyseria — Ryszard Nakonieczny. 
Zdjęcia — Mathieu Przedpefski i Andrzej Dąbrowski. Już pierwsze kadry zdają się 
określać metaforyczny charakter filmu: jak wyjść z tej plątaniny. na który tor skie- 
rować pociąg, aby dotarł szczęśliwie do stacji końcowej, bo każdy Głupi wie, jak 
dużo zależy od właściwego przestawienia wajchy, i każdy głupi wie, że rozpędzony 
parowóz jest ślepy. a tylko maszynista reaguje na semafory i zegarek, ale - 

„ulu Się wszystko wyświetla na tych semałorach: i zielone, i pomarańczowe i 
czerwone... wszystko się świeci” 

We wnętrzu wagonu pocztowego konwojenci zabawiają się wyciągniętym z wor- 
ka listem do redakcji. Autor listu zwierza się ze swoich kłopotów seksualnych. Jego 
partnerka jest seksualnie chłodna i duch seksu wstępuje w nią wieczorami. ale 
wiedy on jest senny, czasem mu pomaga kawa, ale kawa jest droga i trudno ją 
kupić. Zresztą on lubi rankiem. a ona wieczorem, więc z tego powodu pozostaje 
pod znakiem zapytania sens ich maiżeńsiwa, 

W wagonie sypialnym wszyscy Śpią, 2 jeśli nawet ktoś cierpi na bezsenność — 
ciepi skulony pod kocem, korytarz jest bowiem pusty i tylko z przedziału służbo: 
wego dochodzą odgłosy pijackiego bełkotu, bo w przedziale służbowym drużyna 
konduktorska skraca sobie czas podróży nie śpiąc „Ktoś nie śpi żeby spać mógł 
ktoś, to są zwyczajne dzieje”. 

Wagon drugiej klasy jest widocznie przepełniony i w rylm jazdy pociągu kiwają 
się ludzkie głowy w przedziałach, na korytarzach i tuż przy ubikacji. I ludzie jadą i 
ględzą jak straszni mieszczanie w wierszu Tuwima. 

w-.ło państwo, wiesz, leci w jakimś szalonym tempie w jakąś przepaść.." 

...len, co wziątte pieniądze, co wzią ię trzynastkę, czternastkę i piętnastkę, to on 
nie wie, że ią piętnastką, to on sobie gwóżdź do trumny wbija..” 

...Krasińskiego... ja go wcale nie siucham.." 

... powiedz jedną rzecz: jeszcze Polska nie zginęła.” 

...cały świat jest zakłamany, tylko pijak ma rację.." 

A potem jest wagon pierwszej klasy, i wagon z bufetem i znowu te strzępki roz- 
mów — wyrwane z kontekstu zdania i słowa nie związane w zdania. 

„panowie; ja po kolei wszystkich obsłuże, nie będziecie mnie poganiać. 

;..wzięła mnie, trzepła w nogę i jeszcze pyskuje.. ramuga okienna." 

[jeszcze jeden wagon: 

„..przyjechał jej ojciec chrzestny, który jest właściwie ojcem chrzestnym, który 
mi usunął wszyśikie zęby trzonowe, zostały mi tylko przody.. tatuś pit, on ph, zięć 
pi, wszyscy byli pijani, a taluś wstawał ze śpiewem... z piosenką na ustach i lego.. i 
szedł do szkółki drzewa szczepić.” 
ieraz śnił mi się Gierek i kaszlałam całą noc I siusiałam.." 

....proszę ognia”. 

Pociąg pędzi nocnym kursem, świt rozjaśni oczy i zaśpiewa przewożony w klatce 
ptaszek, co chyba ma znaczyć, że nie ma zmroku bez nocy i nie ma nocy bez 
wschodu słońca. 

Napis końcowy oznajmia, że nagrania do filmu zostały dokonane w styczniu — 
kwietniu 1983 roku. Jeśli jednak rozmowy zosiały zarejestrowane za pomocą ukry- 
tego mikrołonu — zdjęcia w tym filmie są inscenizowane, doprawdy nie wiem — czy 
wszystkie. „Pociąg” jest więc filmem udawarym, kreacyjnym, i na pewno metafo- 
rycznym, ale — z drugiej strony — piekielnie realistycznym i chyba zebrało się w nim 
duzo tego, co można nazwać stanem świadomości społecznej. Są rozmowy doty- 
czące zarobków. opłacalności pracy i niepracy, mówią panienki o ulicznych zarob- 
kach, mówią pasażerowie o zebraniach partyjnych, o trudnościach i atwościach 
życia zbiorowego, a pociąg pędzi, bo pociąg jest od tego, żeby pędzić po szynach 
w dzień i w nocy, i pociąg jest po to, żeby ludziom kiwaty się zmęczone głowy. 

Niech się nie obrażą Polskie Koleje Państwowe, drużyny konduktorskie, niach 
się nie obrażą konwojenci poczty. Ten czarny świat jazdy pociągiem dotyczy 
bowiem nas wszystkich, naszej wspólnej — dziś — dezorieniacji: pociąg jest nie 
tyłko kupą żelastwa ale też metaforę, a jednocześnie symbolem czasu i przestrzeni, 
a przekładnie wajchy nie jest rutynowym zabiegiem tylko, bo nawet bezruch jest 
ruchem, choć może nieuświadomionym, złośliwie denerwującym. Jeśli nie pędzi 
pociąg — przecież pędzi czas i żadnej chwili nie da się powtórzyć, ani przywrócić, a 
co najwyżej — odtworzyć we wspomnieniach. 























Ewa Szykulska | Ewa Błaszczyk 


Rok 1967. Dwucziestokilkuletnia Kla- 
ra została skazana na dożywocie. W 
więzieniu zastaje nieznany. przygnębia. 
jący świat zamkniętej społeczności. 
Władzę, oprócz brutalnych strażnicze! 
reprezentują dwie  wychowawczynie: 
Beala — sympatyczna (i na ciągłym rau- 
szu) oraz chłodna, zasadnicza Kinga. W 
celi towarzyszkami Klary są irzy kobie- 
ty. Stasię skazano za przestępstwo 
gospodarcze, Danusię za współudział 
w rozboju. Alę za próbę nielegalnego 
przekroczenia granicy 


Klara jest w ciąży. Początkowo chce 
pozbyć się dziecka, lecz w końcu decy- 
duje się urodzić. Dziecko zostaje jej 
jednak wkrótce odebrane i odtąd Kiara 
żyje tylko nadzieją widywania małej. W 
więzieniu nie brak koniliktów. Metody 
„resocjalizacyjne” Kingi kończą się sa- 
mobójstwem jadnej z więźniarek. Po 
zmianie kodeksu wyrok Klary zostaje 
zmniejszony do 25 lal. Za wszalka cenę. 
nawet ugody z Kinga, Klara stara się 
teraz o zwolnienie. Po 13 latach więzie- 
nia uzyskuje półroczny urlop dla opieki 
nad kaleką córką 


„Nadzór” to pierwszy pelnometrazo- 

wy kinowy film fabularny Wiesława Sa- 

niewskiego, znanego krytyka filmowa- 

go z Wrocławia. Opowiedziana w filmie 
iczna historia Oparta jest na auten- 
nych wydarzeniach (NS) 


Zdjęcia: Witold Adamek. Muzyka: Przemy- 
sław Gintrowski. Scenografia: Andrzej Ko- 
walczyk. Kierownictwo produkcji: Krzy- 
sztol Waś. Wykonawcy: Ewa Biaszczyk, 
Grażyna Szapołowska, Ewa Dałkowska, 
Teresa Sawicka, Justyna Kulczycka, Ewa 

Gabricia Kownacka, Elżbieta 

















RECENZJE 


Liszaj 








LEKKIE OBRAŻENIA CIAŁA 


KÓNNYI TESTI SERTES. Reżyseria: Gydrgy Szomjas. Wykonawcy: Mariann Erdós, 
Kóroly Eperjes, Póter Andorai i inni. Węgry, 1983 








taka brzydka choroba, 

która wprawdzie nie jest 
LOZSZ 

Skutecznie obrzydzić ży- 
cie. Liszaj pojawia się na ludzkiej skó- 
rze i na murach domów — pierwsze i 
drugie czyniąc odpychającymi. Co się 
jednak dzieje, gdy narośl taka przedo- 
Stanie się do wnętrza człowieka? „Lek- 
kie obrażenia ciała" Węgra Gyórgy 
Szomjasa są jakby historią takiej cho- 
roby. 

Anegdota opowiedziana w tym filmie 
nie jest specjalnie atrakcyjna czy od- 
krywcza. Csaba — młody człowiek mają- 
gy kontakty ż marginesem — nieźle na- 
rozrabiał, posiedział i wraca do domu. 
Do żony Ewy. Tymczasem okazuje się. 
że nie bardzo ma dokąd wrócić. Ewa 
nie chce już z nim być, w domu pano- 
szy się jej aktualny „narzeczony”. Kole- 
ją rzeczy będą więc zatargi, bójki, od 
Czasu do czasu wpadnie milcja. | tak 
już do finału, kiedy to Csaba ponownie 
trafi do pudła. A wszystko rozbija się o 
to, że te trzy osoby. wzajemnie wobec 
Siebie wrogie, nie mogą mieszkać pod 
jednym dachem 

Jeszcze jeden film o tym, jak to wa- 
runki socjalne burzą ludzki spokój? Po- 
kie obrażenia ciała” nie są 
na szczęście filmem o braku mieszkań 
na Węgrzech. Szomjas szuka raczej 
diagnozy, która pozwoli odpowiedzieć 
na pytanie: jak to się dzieje, że ludzie 
tak tatwo poddają się liszajowi drążące- 
mu ich wnętrza? Szamotanina pary by- 
łych małżonków to przecież nie są zwy- 
kte matżeńsko-sąsiedzkie zatargi. Gsa- 
ba i Ewa starają się walczyć o sens 
własnej egzystencji. Nie mogą razem, 











więc każde z osobna dochodzić będzie 
swego. Ale czemu tak zawzięcie? Że 
zdawkowych opowieści matki i zeznań 
Świadków widz dowiaduje się nieco o 
zyciorysach tych dwojga. Były zupelnie 
różne. Dziewczyna miała start raczej u- 
łatwiony, chłopak odwrotnie. Więc po- 
czątek różny, za to dorosłe życie właś- 
ciwie w obu przypadkach takie samo. 
Dlaczego? 

Szomias akcję filmu tylko niekiedy 
wyprowadza poza ramy. jakie tworzą 
ściany mieszkania. To wnętrze staje się 
dla Ewy i Osaby zaklętym kręgiem. Nie 
mogą — i nie chcą - z niego wyjść Z 
jednej strony każde twierdzi, iż ma do 
tych kilkunastu metrów kwadratowych 
prawo i z tego prawa nie zrezygnuje. Z 
drugiej zaś strony wspólny pobyt pod 
jednym dachem staje się dla. ich 
przyszłego życia jakąś siraceńczą 
szansą Csaba sam Siebie przekonuje, 
że może żona do niego wróci. Ewa nie 
wie, Co naprawdę ze sobą zrobić. Każ- 
de chce mieć coś własnego. coś z lego 
życia ocalić. Stąd absolutnie „narwana” 
decyzja dziewczyny na dziecko. Czyje 
to będzie dziecko? Właściwie nie wia- 
domo, bo Ewa czasem „zdradzała” 
Swego narzeczonego z byłym mężem 
Ewie jest to może nawet obojętne — 
dziecko będzie dla niej samopotwier- 
dzeniem, dowodem na sens dalszego 
życia. Ale jakie to będzie życie? 

Tytut filmu sugeruje, że nie powinniś- 
my się tak bardzo przejmować losami 
tej osobliwej pary. Tu chodzi przecież 
tylko o lekkie obrażenia ciała. Szomjas 
w swym filmie zdaje się mówić: wydo- 
brzeją, dorosną. Może Się ułoży. Może. 
Ale co zrobić z liszajem, który na dobre 











zadomowił się w ich duszach? Odpor- 
ność na okaleczenia mają oboje wy- 
starczejącą. Nie ma jednak żadnej pew- 
ności, iż poradzą sobie z pustką, jaka 
się wokół nich wytworzyła, czy raczej — 
jaką sami wytworzyli wokół siebie i w 
sobie. Bo ta para to ludzie wydrążeni, 
pozbawieni żarliwości uczuciowej, puś 
Gi, niechętni otoczeniu. Ich witalność 
jest żałosna i w sumie dla nich poniża- 
jąca 

„Lekkie obrażenia ciała" nie sa filmem 
oskarzycielskim. Szomjas nie szuka 
winnych. Prezentuje raczej skutki bez 
pytania o przyczynę, bo pytania takie 
niewiele dadzą. Świat Csaby i Ewy jest 
taki, jaki jest | oni dwoje nie mają szan- 
sy go zmienić. Może sposobem na in- 
ność byłoby obudzenie czegoś delika!- 
nego, ludzkiego, może nawet wstydli- 
wego, czegoś, co powinno być w nich 
w środku. Cóż, kiedy tam pustka i 
brzydki grzyb. Czyżby trzeba było z tym 
żyć? Aż do śmierci? Chyba tak. Bo 
właściwie kogo to obchodzi, że dwoje 
ludzi wyrywa się do siebie | zaraz od 
siebie odskakuje szczerząc w złości 
zeby. 

W finale ciężarna (nie wiedomo z całą 
pewnością, kto jast rzeczywistym 0j- 
cem) Ewa odprowadza Csabę pod bra- 
mę więzienia. Chłopak idzie tam, bo 
pobił „narzeczonego” dziewczyny. Ich 
droga "staje się zatem labiryntem bez 
wyjścia. Bo przecież Csaba znowu wró- 
ci do mieszkania. Czy nadal — wspólne- 
go? 

Szomias tę nieatrakcyjną opowieść 
snuje w bardzo oszczędny sposób. 
Bardzo dobre czarno-białe zdjęcia Fe- 
renca Grunwalsky ego podkreślają ubo- 
gość i marność bytowania tych dwojga. 
Byle jeki dom, byle jakie sprzęty. Sza- 
rość i smutek, błoto i brud. Gdyby wę- 
gierski reżyser nie chciał się wysilać na 
pewne zabiegi stylistyczne, to „Lekkie 
obrażenia ciała" można by uznać za film 
całkowicie udany. Szkoda, że Szomjas 
wprowadza montażowe / powtórzenia 
pewnych ujęć: z innego ustawienia ka- 
mery pokazuje powtórnie raz już ob: 
rzaną sytuację, jakby chciał podkreślić 














ważność tego czy innego ujęcie. Powo- 
duje to niepotrzebny zgrzył w dość 
spójnym stylistycznie obrazie, zwłas: 


cza że nie wszystkie powtórzone ujęcia 
mają istotne znaczenie dla opowieści 
Również zwierzenia sąsiadów i matki 
Csaby sa jakby rodem z innego kina. W 
zbliżeniach, ługimi ujęciami chce reży- 
ser zaznaczyć obcy osąd pokazywanej 
przez siebie histori. Nieporadność 
markowana naturalność tych wypowie. 
dzi — choć przekonywające aktorsko — 
jednak rozbijają precyzje reżyserskiej 
roboty. I trochę drażnią, 

Denerwują tym bardziej, że „Lekkie 
obrażenia ciała” są absolutnym sukce- 
sem aktorskiej pary: Karolya Eperjesa i 
Mariann Erdós. To już nawet nie chodzi 
0 ich naturalność i znakomite, idealnie 
korespondujące z przesłaniem filmu 
aktorstwo rodzajowe. W ich grze jest 
jakiś osobliwy, trudny do uchwycenia 
wyraz. Szczególnie Mariann Erdós, ob- 
darzona zmysłowymi ustami i figurą 
modelki, gra tak, jakby za chwilę miała 
wybuchnąć. Pod napiętą skórą — takie 
odnosimy wrażenie — drży każdy jej 
nerw. Ale aktorka nie szarżuje, nie po- 
zwala sobie nawet na odrobinę eks- 
presji. W chwilach największego napię- 
cia jej chłód, cynizm i wyrachowanie — 
paradoksalnie — jeszcze zwiększają 
temperaturę kadrów. 

Nie wiem. jaką popularność zdobę- 
dzie ten film na polskich ekranach 
mniemam. iz umiarkowaną. Na takie 
prorociwa składa się wszystko to, co 
napisałem wyżej, Jeśli tak się stanie, to 
Irochę będzie szkoda, bo oprócz kilku 
istotnych pytań na iemały osobiste 
„Lekkie obrażenia ciała" _ prezentują 
nam kinematografię węgierską z mało 
znanej strony. Źwykle Węgrów kojarzy- 
my albo z twórczością Miklósa Jancsó, 
albo Marty Mószóros, albo wreszcie 2 
nurtem kina rozrachunkowego odno- 
szącego Się do lat pięćdziesiątych. Film 
Gyórgy Szomjasa staje się więc dla 
polskiego widza czymś w rodzaju pro- 
dukcji „of”. Tylko czy aby na pewno się 


stanie? 
JACEK 
STRZEMŻALSKI 
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osłacie z filmu Henryka 
Jacka Schoena „Wir” przy- 
pominają motyle zam- 


knięte w szklanym sześcia- 
który chwilami wydobywa z 
cienia strumień światła. Rozpozna- 
wać mamy na ekranie rzeczywis- 
tość nie dającą się właściwie roz- 
poznać do końca i we wszystkich 
przejawach, zarówno uczucia jak i 
fakty są przesłonięte, zamaskowa- 
ne. Dopiero odrzuciwszy naturalną 
dociekliwość, która każe szukać 
przejrzystej konstrukcji zdarzeń i 
wizerunków _ psychologicznych, 
można odkryć smaki tego filmu o 
dziwnej urodzie, dopatrzeć się re- 
guły_narzucającej jego dręczącą 
klaustrofobię. To rzeczywistość o- 
niryczna. 


Inspiracją dla Schoena stały się 
dwa niewielkie opowiadania Luigi 
Pirandella_„Wir” i „W milczeniu 
zostały jednak przetworzone w jed. 
norodną całość i przeniesione w 
bardziej swojskie realia Galicji po- 
cząłku wieku. Sceneria, a zwiasz- 
cza wnętrze domu, gdzie toczy się 
przeważająca część akcji, stała się 
w filmie elementem znaczącym w 
stopniu o wiele większym niż w no- 
welach Pirandella. Jest ramą ota- 
czającą pole działania bohaterów. 
Wnęlrza, stroje, wystudiowany nie- 
mali spowolniony w subiektywnym 
odczuciu ruch, tworzą na ekranie 
sugestywne wrażenie rzeczywis- 
tości zastygłej zgodnie z jakąś nie- 
przeniknioną zasadą. Jedyny żywy 
akcent to bijąca jak puls muzyka, 
niepokojąca i wiele mówiąca mu- 
zyka Zygmunta Koniecznego. Lecz 
i ona jest immanentnym elemen- 
tem tego świata snu. Snu o dojrza- 
łości, jaki śni Tomek, bohater fil- 
mu. 











Już pierwsze sceny wprowadza- 
ją widza w organizujący lilm klimat 
niedopowiedzenia, tajemnicy, 
przeczuć i antycypacji zdarzeń. 
Siedemnastoleini Tomek żyje w 
pięknym domu pomiędzy dwiema 
kobietami, matką i ciotką, właści- 
wie w milczeniu. Ukradkowe obser- 
wacje, strzępy rozmów, odpowie- 
dzi nie zawierające wyjaśnień — to 
wszystko stwarza aurę szczególną. 
Chłopak czuje, że nieustannie omi- 
ja go coś ważnego, coś rozwiewa 
się, wymyka, że gdzieś indziej, w 
sferze dla niego niedostępnej, za- 
warta jest esencja życia, jego urok. 
Na matkę, dom | świat patrzymy 
jego oczami — wszystko jest ucie- 
leśnieniem niedostępnego piękna. 
Gesty, spojrzenia i słowa nabierają 
wieloznaczności, chłopiec porusza 
się w rzeczywistości pęczniejącej 
od znaczeń, fascynującej, lecz jest 
od niej zarazem oddzielony. Jest 
więżniem z konieczności, ale i z 
wyboru. Decyzja matki o umiesz- 
czeniu go w internacie brzmi jak 
wyrok śmierci, jak zapowiedź wy- 
gnania z raju. Więc Śni swój zach- 
łanny sen o posiadaniu, wiłacza lo 
tajemnicze, motyle istnienie wokół 
siebie w formułę, która daje mu 
przywództwo i dorosłość. rolę o- 
piekuna i żywiciela. Lecz — jak to u 
Pirandella — zamknięcie się w iluzji 
nie jest możliwe, sen nie gwarantu- 
je wejścia do krainy szczęścia, tam 
też czai się cierpienie. W „Wirze” 
dostrzec można też inspiracje ro- 
dem z Brunona Schulza. Wędrów- 
ka przez obszary snu przypomina 
przemierzanie_ labiryntu bez wyjś- 
cia, niepodobna precyzyjnie ustalić 
granic dzielących realność od ułu- 
dy. Budzimy się ze snu imitującego 
rzeczywistość — by wejść w rzeczy- 
wistość dręczącą jak sen 


Reżyserowi udało się stworzyć 
utwór stylistycznie jednorodny, wy- 

















Dojrzałość 
utkana ze snów 





WIR 


Reżyseria: Henryk Jacek Schoen. Wykonawcy: Marek Herbik, Marzena Trybała, Ewa 


Dałkowska, Władysław Kowalski i i 





i. Polska, 1984 





smakowany, piękny — wielki w tym 
udżiał ma autor zdjęć, Wit Dąbal. 
Lecz równocześnie utwór chłodny, 
z którym niepodobna nawiązać 
kontaktu emocjonalnego, co tym 
dziwniejsze, że „Wir” jest w końcu 


zapisem namiętności, choć skry- 
tych w milczeniu i półgestach, jak 
gdyby pod maskami ze szkła . Ża- 
brakło czegoś, co otwartoby drogę 
do porozumienia z widzem, efekt 
można by nazwać paradoksem au- 











torskim. Bohaterowie filmu, żywi i 
peini w reżyserskiej wizji, na ekra- 
nie objawiają się jako znaki kon- 
Struowanej rzeczywistości, której 
suma znaczeń tworzy pełny Świal 
tylko dla twórcy. Zapis musi być 
zubażający a widz jest przecież od- 
biorcą zapisu. Tak opowiedziany u- 
twór wyzwala refleksje intelektual- 
ne i estetyczne, lecz wyklucza indy- 
widualne współodczuwanie i emo- 
cjonalną identyfikację z bohatera- 
mi. | chyba szkoda, że reżyser bu- 
dując swój film bardziej zaufał 
migotliwości poznania niż piran- 
dellowskiej zagadkowej osobo- 
wości jednostki, Na ekranie rozwija 
sie i wygasa opowieść niezwy- 
kła, lecz hermetyczna, wyznaczają- 
ca widzowi jedynie miejsce obser- 
wałora cudzych snów. 


ELŻBIETA 
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Ryszard Kotys I Emili Karewicz w filmie „Wojna między wojnami” Fot. R. Podpora 


Rozmowa z reżyserem 
ANDRZEJEM BARSZCZYŃSKIM 


Każdy 


film 


jest debiutem 


© Rok temu spotkałam pana na 
pianie (wchodzącego właśnie na ekra- 
ny) filmu „Fetysz” Krzysztofa Wojcie- 
chowskiego. Występował pan tam w 
roli operatora. Teraz montuje pan 
własny film. W wielu krajach jest rze- 
czą normalną, że dziennikarz czy pla- 
styk chwyta za kamerę, u nas jest to 
trudniejsze. Jak to się więc stało, że 
w tak krótkim czasie zmieni pan za” 
U 


— Pracy w „Fetyszu” podjąłem się 
dlatego, że chciałem mieć za sobą ope- 
ratorski debiut fabularny. U nas obo- 
wiązuje cała drabina szczebli zawodo- 
wych, po których wspina się człowiek w 
drodze do pełnego metrażu. Pełny me- 
traż to maksimum, które operator może 
osiągnąć. Jednak każdy chciałby spró- 
bować czegoś więcej. Ja od początku 
chciałem zdawać na wydział reżyser, 
ale wtedy jeszcze nie przyjmowano 
mtodych ludzi bezpośrednio po matu- 
rze. 

© Wtedy, to znaczy? 

— Było to dawno temu. Zawsze 
chciałem robić film od początku do 
końca. Jak to się mówi — w sposób 
autorski. 

© Pewnie ukończenie wydziału o- 
peratorskiego pomogło panu przy 
wykonywaniu tego druglego zawodu, 
reżyserskiego? 


— To są dwa różne zawody, Inne 
kształowanie wrażliwości.  zainie- 
resowań. akcent wyłącznie na obraz. 
wyłączenie się ze wszystkich innych 
Spraw, które są w kręgu powinności re- 
żysera. Chociaż umiejętności operator- 
skie mogą także pomagać przy wyko- 
nywaniu pracy reżysera. 


© Byi pan również reżyserem tele- 
wizyjnym. To chyba też pomaga. 

— Prof. Stanisaw Wohl namówi 
mnie na stypendium fuńdowane z TV, 
które musiałem potem przez trzy lata 
„odrabiać”. Wynosiło ono, pamiętam. 
800 złotych, i było to bardzo dużo. W 
1ym czasie, w 1968 roku, zrobiłem też z 
Markiem Piwowskim „Rejs”, 


© Jako operator oczywiście? 

— Jako drugi operator, ale nie tylko, 
także współpraca przy scenariuszu. | 
gdyby losy „Rejsu” potoczyły się nor- 
malnie — premiera, więcej niż jedna ko- 
pia — dzieje całej grupy ludzi, którzy 
pracowali przy „Rejsie”, Piwowskiego, 
Tyma, Dobrowolskiego, Głowackiego, 
Karaszkiewicza i moje, potoczyłyby się 
inaczej. Mieliśmy różne plany, ale 
wszystko wzięło w łeb: wróciłem do te- 
lewizji i zacząłem robić już samodzielne 
filmy. Np. „Rzeźbiarz 

© ..Srebrny Pegaz na Festiwalu 
Filmów o Sztuce w Zakopanem... 


„Rzeżbiarz” 





— Dwa z moich oświatowych filmów 
telewizyjnych nie zostały jeszcze poka. 
zane: „Piaki wędrowne”, opowiadający 
o przedwojennej organizacji młodzieżo- 
wej na Śląsku Opolskim, zrzeszającej 
młodzież różnych nacji — Polaków, Cze. 
chów, Niemców. Żydów. | 
poświęcone ojcu Maksymi 
be, w którym to filmie wystąpił pan Ga: 
jowniczek oraz ksiądz  Schwedi 
czestnicy dramatycznych obozowych 
wydarzeń 


© Niedawno telewidzowie mieli 
okazję oglądać pana godzinną fabułę 
pt. „Murmurando” 

— W. 1978 roku wyjechałem na sty 
pendium do Instytutu Filmowego w Los 
Angeles, gdzie studiowałem na wydzia- 
le reżyserii. Słuchałem wiedy wykładów 
słynnego czeskiego reżysera Jana Ka- 
dara („Pożądanie zwane Anada”, 
„Sklep przy głównej ulicy"), także nie” 
dawno zmartego Frangois Truliauta. Po 
powrocie zacząłem próbować Sił w fa- 
bule. 


© Czego się pan tam nauczył? W 
Stanach Zjednoczonych stosuje się 
inne metody realizacyjne, Inną szkołę 
reżyserii i sktorstwi 


— Zrobiłem trzy etiudy szkolne na wi- 
deo, bo tym systemem się tam pracuje i 
uprzytomnitem sobie, że reżyser powi- 
nien robić filmy o sprawach, które są 
mu bliskie. Że nie można oddalać się 
od swojej tradycji — narodowej, kulturo- 
wej, która jest poważnym alulem twór- 
cy. Że trzeba trzymać się własnego po- 
dwórka. 


© Jak pan realizował te swoje 
przemyślenia po powrocie do kraju? 


— Pracowałem w Studio im. Munka u 
Wojtka Wiszniewskiego, zrobiłem tam 
właśnie to telewizyjne. „Murmurando” 


© v/krótce, wedle obowiązujące- 
go kanonu, zacząt się pan przymie- 
rzać do debiutu fabularnego. 

— Nie wiem, czy w tym przypadku 
można mówić o debiucie. Dia mnie de- 
biut odbył się w szkole filmowej, kiedy 
skleiłem dwa pierwsze ujęcia swojej 
szkolnej etiudy operatorskiej. W każ- 
dym razie w pewnym momencie złoży- 
łem w ZF „Aneks' swój scenariusz. 
Znalaztem opowiadanie białoruskiego 
pisarza Wasilija Bykowa pi. „Kruhlański 
most”. Ta partyzancka historia zaintere- 
sowała mnie — w każdej rodzinie opo- 
wiada się jakieś legendy wojenne, ja 


Wiesław Drzewicz I Hanna Stankówna w „Murmurando” 


także się takich opowieści w swoim 
czasie nastuchałem. 

© Zapewne chodzi o coś więcej, 
niż tylko o legendę wojenną. 

— Film mówi o problemie relatywiz- 
mu moralnego. Czterej bohaterowie, 
plener, bez batalistyki, duża nośność 
psychologiczna i moralna. 


© O ile wiem, miało to być kręco- 
ne dla telewizji? 

— Tak, ale telewizja jakoś zwiekeła z 
realizacją. Mówiło się — może za rok, 
może za dwa... Tymczasem po rozwią- 
zaniu „Aneksu” teksty scenariuszy 


przeszły do ..Prolilu". Ten zespół chciał, 
aby to był film dla kin, ale mój scena- 
riusz wydawał mi się za kruchy na peł: 
nospektakiowy film kinowy. Mieliśmy 
jednak drugą nowelę, iakże według By- 
kowa, którą napisał Jan Chodkiewicz. 
Połączyliśmy więc oba scenariusze po- 
stacią lego samego bohatera. Koniecz- 
ne były przeróbki, przetworzenia, 
wreszcie powstał scenariusz pełnome- 
trażowego filmu kinowego, który nazy- 
wa się „Wojna między wojnami” 


© Ostatecznie powstał jeden sce- 
narlusz, ale każdą z dwóch części 
realizuje inny reżyser. 


— Oczywiście uzgadniamy wspólnie 
wiele spraw i rozwiązań. Chodzi także o 
jednorodność stylistyczną. 

© A jak podzielcie panowle odpo- 
wiedziainość za wyniki pracy, udany 
czy mniej udany film? 

— Odpowiedzialność będzie zł 
wa. 


Rozmawiała 
ELŻBIETA 
KRÓLIKOWSKA 
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Ornella 
Muti 


Pisze się o niej „La Mut, aby podkreślić, że jest 
gwiazdą — jedyną w swoim rodzaju, niepowtarzalną. 
Jako czternastoletnia dziewczyna towarzyszyła nie- 
śmiało siostrze-modelce. która chciała zrobić karierę 
w kinie. Dzisiaj siostra jest matką rodziny, nalomiast 
La Muti zagrała w trzydziestu sześciu filmach, Mie- 
Szka w Szwajcarii lub w Stanach Zjednoczonych, 
cheć jej domem jest Rzym. Mówi: Dziennikarze włos- 
cy sa nisznośni Nie rozumieją. co się do nich mówi. 
Ponieważ mężczyźni, któtzy przeprowadzają ze mrą 
wywiady, Są zazdrośni o a kobiety-reporterki 
rzadko bywają piękne, przedstawiają mnie. jako 
kompletną idiolkę. Przeczytałam niedawno tytuł. „La 
Muli utrzymuje, ze ma duszę”. Jestem córką azienni- 
karza I nie udaję intelektualistki ale potrafię mówić 
ie postugujac się napisanymi tekstami. Ornella Muii 
umie kierować swoją karierą. Starannie wybiera reży- 
serów. Mówi płynnie pięcioma językami, nie cierpi 
zzarnych kotów, lubi dżinsy, nie nosi futer, dba (z 
konieczność.) o dietę i wychowuje dwie córki. Jestem 
normalną kobietą, która Stara się prowadzić spokojne 
życie, bez względu na to, co się o mnie wypisuje. 


Fot. Pons Match 


Karika z Moskwy 


Wkrótce 
film o Yeti! 


Niewielu filmowców może równać się z Alek- 
sandrem Zguridim jeśli chodzi o długość I roz- 
ległość geograficznego szlsku przebytego w 
poszukiwaniu zdjęciowego materlatu. Ten nie- 
strudzony podróżnik całe życio poświęch to- 
matow przyrody. Od lodów Arktyki — po pusty. 
nie Środkowej Azji, od wybrzeży Bałtyku po 
Ocean Spokojny - taka Jest mapa jego flmo- 
wych podróży. W ubiegłym roku skończył o- 
slomdziosiął lat. Alo nie strach energii 

© Oslomdziesiąt lat - czy to dużo, czy 
mało? 

— Średnia wieku człowieka, jak wiadomo, poci. 
niosła się Wedle uczonych sięga siedem- 
dziesiąki Wynika z tego, że już przekro- 
czyłem krytyczną granicę. Ale powiadają słusz- 
nie: człowiek ma tyle lat na ie się czuie. Uważam. 
że przed starością chioni tyko praca.. Z wy. 
kształcenia jestem prawnikiem, zl ien zawód ja- 
koś mnie nie zadowala. Próbowałem więc 
szczęścia w dziennikarstwie, pisałom, wreszcie 
odkryłem kino. W owych latach. u samych -- 


Terence Stamp, John Hur I Tim Roth w „The Hit" 


Parę kroków 
w szaleństwo 


Po piętnastu latach nieobecności Terence 
Stamp powrócił do klna. Pisze o tym Frangois 
Forestier w „L'Expresa”. 


Niki w kinie nie potrafi stworzyć obrazu takie- 
go_cierpięlnika, jak Terence Śtamp. Błękitne 
Qczy, akcent zalrącający o cockney | poza godna 
Świętego Sebasiiana. W epoce Beallesów an- 
gielski sposób bycia | neuraza, z którą się obno- 
SI, świetnie pasowały do popołudniowej herbaly 
1 melodii Ravi Shankara. Udręczony „Kolekcjo- 
ner” z filmu Wiliama Wylera, kowtoj w „Blue” SI-. 
vio Narizzano, wsławił się także rolą opętanego 
gwiazdora w noweli „Toby Dammit. zrealizowa- 
nej przez Federico Felliniego i włączonej do filmu 
„Trzy kroki w szaleństwo”. To on również był 
aniołem odkupienia w „Teoremacie" Pasolinie 
Stamp chętnie oświadczał: „Jestem potwarem 

Zapomniany w latach 701ych, teraz powrócił 
45-letni Terence Stamp gra główną rolę w filmis. 
„The Hit” Stephena Frearsa, kryminale, którego 
inirydze palronuje James Hadley Chase, a skraj- 
nie czarnemu hu — Roman Polański. 

Oczy mu „włosy posiwiały, twarz 
przeoraty zmarszczki. Trudno go nie zauważyć, 
gdy w stroju z grubego aksamitu i w purpurowej 
jedwabnej koszuli codziennie w hotelu Fortnum 
ana Mason popija nerbaię z odrobina miodu. 


© Uważa się pana za dziecko lat sześćd: 
siątych? 

— Tak Się O mnie mów.. Pracowałem wówczas 
z najwybiniejszymi reżyserami. Z wyboru. Nie za: 
leżało mi na gażach, scenariuszach, producen- 
tach. Chciałem pracować z reżyserami, których 
filmy interesowały mnie jako widza —z Pasolinim. 
Felinim, Wilizmem Wylerem, Ken Loachem, Ji 
sepliem Loseyem, Antanionim. 


© z Antonionim? 
— Tak, miałem grać w „Pawiększenu”. Po 
Modesty Blaise" Loseya, Monica Vilii przedsta- 


czą!ków, go kina przysnodzil Judzie różnych za- 
wodów Si Eienstem_ by! architektem, 
Wsiewołod Pudowkin - chemikiem, Michaił 
Fomm — rzeźbiarzem, Mark Donskoj - pracowni. 
kiem prokuratury, Aleksander Dowżenko — nau- 
czycielem, Spotkałem na swojej drodze entuzja- 
stów kina naukowego, Nikołaja Wotkowa i M. 
chała Piskunowa. Byli z S 

y lm z rewelacyjnymi zdjęciar 

mi. Z Piskunowem zrealizowałem swój 
pierwszy popularno-raukowy film o życiu ptaków 
w czierech poracn roku. Wiózom Spodonał Sie: | 
zrozumieliśmy, że „znaleźliśmy siebie” w kinie, 
pole działania. które nas inleresowało. To był tok 
(635, 


© Czy obliczył pan kledyś, ile zrobił fi 
mów? 

— Nie próbowałem liczyć, ale co najmniej ze 
dwadzieścia. Także fabularne i dorumentalne. 
Ale bez względu na galunek, zawsze zczostawa- 
lem wierny jednemu lematowi: ukazyv.a'em życie 
zwierząt i ptaków. Także w fabularnym iilmio „Bia- 
ty kiet" wedlug Jacka Londona, w 
„Na Oceanie Spokojnym” i w fil 
ne wyspy” w którym pokazałem zwis'zę'a żyjące 
nie tylko na terenach ZSRR, ale równisz w Au- 
sirali, Nowej Zelandii, Afry 
mojej fimograti zajmują naktęcone w inciach ob- 
razy „Czarna góra” i fabularny „Riks* kkielawt" 
według Kiplinga. Niedawno ukończyłem zdjęca 
do „Białego pudla” — ekranizacji opowieści Alek- 
sandra Kuprina. 





Fot. Express 


wiła mnie Antonioniemu. który przyjechał 90 Lon- 
dynu. Przez osiem miesięcy bywaliśmy razem w 
Środowisku mody, modelek. A potem zadzwoni. 
asystent Antonioniego i powiedział mi, że prze- 
znaczoną dla mnie rolę zagra David Hemmings. 
Nie było żadnych wyjaśnień. Od tamtej pory An- 
tonioni nigdy już ze mną nie rozmawia. 

© Ale za to w westernie „Biue" zagrał pan 
rolę przeznaczoną dla Roberta Redtordi 

— Bo on wolał poczekać na coś większego. 
Był upany i wkrótce potem zaangażowano go do 
filmu „Butch Gassidy i Sundance Kid” 





© Postać gwiazdora w „Trzech krokach w 
szaloństwo” jest podobna do pana. 

— Tak, zwłaszcza przez swą samodestrukcję. 
Ale ta rola była napisana przez Felliniego dla Pe- 
tera O'Toole Maestro zauważył go w restaurac. 
O'Toole był tak pijany, że udając kelnera wylat 
zupę rakową na głowę klóregoś z klientów. Za. 
chwycony Fellini zaproponował mu „Toby Dam- 


Z Moniką Vi w „Modosty Bite" 








© Który z tych filmów był najtrudniejszy? 

— Każdy z nich, zwłaszcza te pozbawione fabu- 
+y. Zdjęcia zawsze związane są z ryzykiem. Można. 
Papisać scenariusz, być pownym swej znajomoś. 
ci życa zwierząt —alo niestety, nie wszystko moz. 
na sfimować. Nie wszystko 1. co by się chciało. 
Obecnie zabieram się do pracy nad fimem , Le- 
genda o śnieżnym Człowieku”. To, oczywiście, 
nie człowiek. Ma różne nazwy, Anglicy mówią 

Bigłoo" — wielkonocj, inni — „yet, my wolimy 

„śnieżnego człowieka . Wierzę w istnienie lej is- 
ioty. aktu nie wierzyć. skoro sam widziałem jego 
zdjęcia. Posłalśmy taśmę naukowcom, którzy 
potwierdzi: to nie człowiek, to istola podobna 
człowiekowi, bo poruszająca się na dwóch no- 
gach. Będzie lo iudne zadanie, ale bardzo 
chcialbym zrobić ten fm o nieznanej istocie, któ- 
1a jest tajemnicą przyrody. 

© Ma pen nadzieję spotkać śnieżnego czło. 

a? 











— Jeśli się tylko uda. W każdym razie chcę 
posłużyć się już istniejącymi zdjęciami, Zresztą 
iermat rozumiem szerzej. Chcialbym, aby 10 był 
fim-esej o drodze go człowieczeństwa, O na 
szych dalekich przodkach. Do niedawna uważa. 
no, że pochodzimy od neanderalczyków, ale po. 

jawiła się nowa hipcleza — że neandertalczycy 
wymarli tak jak wymany mamuty czy dinozaury. 

Cztowiek rozwinął się więc z innego Ogniwa. rów- 
noległego. A może „śnieżny człowiek" to trzecia 
linia rozwojowa? Nie zdołał osiągnać wyższego 
slapu, myśmy stali się ludźmi, aie on — nie. Dlate- 





ita”, O Toole odrzucił propozycję. Wtedy Falini 
zażądał, aby przedstawiono mu najbardziej ceka- 


GENE 
HACKMAN: 
po prostu 


aktor 


Na trzy lata porzuci! Holywood, ponieważ 
anużyły go zbył jednakowo role. Dziś wy- 
biera je niezwykle starannie. Zagrał samot- 
nego, sfrustrowanego milionera w „Euro- 
ca" Nicholasa Roega, potem reportera za- 
nurzającego się w polityczny kocioł Amery- 
kl Południowej w filmie „W ogniu" Rogora 
Spottiswooda, ostatnio wystąpił w filmie 
„Niezrozumiany” Jerry Schatzberga. Oto 
fragmenty rozmowy z „Premidre 

©. Nigóy nie ogląda pan w czasie reali. 
zacji nakręconych w ciągu dnia zdjęć? 

— Zdarza mi się to przy ważniejszych sce- 
nach. Uważam jednak. że to dośwadczenie 
deprymujące.. 

© Dlaczego? 

— Bo widzę, że przypominam własnego 
dziadka. Jest we mnie pewna próżność, 
przywiązanie do wizerunku, jaki chciałbym 
widzieć na ekranie. To, co oglądam, wywołuje 
pyłanie” „A któż 10 taki? Przecież to nie mogę 
być jar", To osoba z nadwagą, ze skwasza 
nym wyrazem twarzy. 

© To prawda... 

— Dziękuję. Mówiąc poważnie, nie uwa- 
żam, żeby oglądanie dubli Specjalnie mi po- 
rragało. Moje nastawienie jest zawsze nega- 
tywne. nigdy nie podoba mi się to, co oglą- 
dam, Zdarza się,że po ośmiu czy dziesięciu 
latach, kiady ponownie stykam się z filmem, 
mówię sobie: „To było OKU”. Ale nie wcześ- 
niej. 

© Dlaczego w takim razie zwięzeł się 
pan z tym zawodem? 

— Naprawdę nie wiem. Ludzie zawsze 
chcą żyć życiem, jakiego nie mają. Jeśli ma 
się bogaią wyobraźnię, granie komedii wy- 
penia tę potrzebę tantazmatów, sprawia, że 
fikcja staje się rzeczywistością. Większość 
aktorów nie jest wcale ekstrawertykami. To. 
często ludzie poni rezerwy, nawot nieśmiali 
To, co ciągnie na scenę, wynika 2 potrzeby 
wyjścia z własnej skorupy. pozbycia się owej 
rezerwy, 

© Czy potrań 
tor I Jako człowiek? 

— Chyba nie. Nie polralię określić dokład- 
nie mojej pozycji w zawodzie - czy lo komer- 
syjnie czy artystycznie. Może dlalego, że się 
specjalnie nie zastanawiam. Do czego mi to 
potrzebne? Żeby wiedzieć, jak catrzą na 
mnie inni? Jako na wykonawcę głównych 
ról?_ Aktora intelektualnego? Istnieje taka 
przepaść między tym, czym człowiek jest na- 
prawdę, a tym jakim go Się widzi. Ale pora- 
fię dość dobrze ocenić to, co potralię ZrODIĆ. 
W granicach swojej osobowości | inteligen- 
cji. Gdybym miał bardziej zdecydowaną 0so- 
bowość, większą inteligencję. z pewnością 
zrobiłbym o wielo więcej. Ale cóż 

© Otrzymując scenariusz mówi pan s0- 
bie: dlaczego właśnie ja? 

— To mi się zdarza. Ale zdaję sobie spra- 
wę, że często otrzymuję scenanusze, ponie- 
waż różni ludzie chcą ubić intere. 

© A niezależnie od tego? 


— Zadaję sobie dwa pytania. Pierwsze — 
do jakiego stopnia przypominam postać ze 
scenariusza. Drugie — do jakiego stopnia nie 
jestem podobny do nikogo. Zdolni jesteśmy 
do bardzo wielu rzeczy. Nie sprawia mi przy- 
jemności granie mordercy, ale gdy mnie ktoś 
do tego skłoni, potrafię to zagrać. Jeśli myśli 
się w kategoriach tego rodzaju postaci, staje 
się wobec podobnej ewentualności — otwię- 
rają Się pewne wewnętrzne możliwości, które 
są interesujące. Ale to trzeba przemyśleć w 
samotności. Nie wiem, jaka będzie scena, nie 
znam jej almosiery, nie wiem jak podejdę do 


denckich aktorów anielskich. Poznano go z Ja- 
mesem Foxem i ze mną. 

© Alkoholik | narkoman Toby Dammit to 
pańskie altor 090? 

— Trochę. Niespodziewany sukces, nędzne 
dzieciństwa. 

© Ubóstwo? 

— Tak, byłem najstarszym z pięciorga dzieci, 
Oiciec byl marynarzem na stalkach na Tamizie i 
nigdy nie zarobł więcej niż 12 funtów tygodnio- 
wo. Jeden z moich braci został menażerem Jim- 
my Hendrixa i po zrobieniu mająjku przeniósł się. 
do Nowego Jorku. Drugi brat jest naukowcem, a 
najmłodszy, który ma teraz 25 lat, filozofem. Sio- 
stra wyszła za mąż. 

©_A pan zasmokował w aktorstwie? 

— Bylem przekonany, że jestem synem księcia, 
że pewnego, dnia podjedzie po mnie wspaniała 
limuzyna i że zostanie mi zwrócony zamek moich 
przodków. W ten sposób mówiłem ubóstwu swo- 
ie „nie” 

© Pana ulubieni aktorzy? 

— Gary Cooper, Marlon Brando, Leslie Ho- 
ward, Gene Tierney. I James Cagney. 

© Fascynował pana Wschód. Podróżował 
pan po Indlach.. 

— Przeczytałem sporo o filozofi hinduskiej W 
1985 wyruszyłem w podróż. Uważałem się za bo- 
hatera „Ostrza brzytwy”... To było jeszcze przed 
modą na Kaimandou. Spędziłem w Indiach wiele. 
miesięcy. 

© Ta podróż dała początek okrosowi węd- 
rówek? 

— Tak. Wielokrotnie wyruszałem w podróż 
dookoła świata. Ale w roku 1975 zarzuciłem węd- 
rówki. 
©. Zmęczonio? 
— Raczej znużenie. Wróciłem do siebie, aby 
zmierzyć się z moją własną gwałlownością. | tak 
dobiega kresu także i moja młodość. 


















































































pan ocenić — jako ak- 








go wydaje się pół-małpą i pół-człowiekiem i cho- 
dzi na dwóch nogach. Chcę w tym filmie pokazać 
życie mało. cztekoksztatnych, z którymi mamy 
wiele cach wspólnych. Pokazać, jak czowiek siał 
się człowiekiem. | ruszyć śladem „śnieżnego 
człowieka” wszędzie tam. gdzie zachowały Się 
jakieś przekazy — do Alryki, Chin, Nepalu, rozma. 
wiać z ludżmi, którzy wierzą w jego istnieni 
tymi, którzy nie wierzą. Wiadomo, że prawda rodzi 
się w sporach... 






JUR BIEŁKIN (APN) 


„Aleksander Zgurkdi 


innych aktorów, ale znam już osobowość 
swego bohatera. Mam w sobie to bogactwo 
refleksji, świadomych czy nieświadomych. 
wiem, Go jakiego punktu będę mógi się po- 
sunąć w danej sytuacji. Niędy nie czylam 
wskazówek, wystarcza mi dialog. Aż do poja- 





Fat Premia 


wienia się na planie. Przecież pewnych rza- 
czy nie można wypowiedzieć w oderwaniu 
od tta. To moja metoda pracy, bynaimniej nie. 
najiepsza Do tego dochodzi pewna ilość 
chwytów technicznych, które poznaje się na. 
kursach dramatycznych i klóre znają wszyscy 
ktorzy: jaik wyrażać Okraślone nastroje, jak 
posługiwać się detalami. 

© Co jest dla pana w filmie najważniej- 
szo? 

— Scenariusz, intryga, historia. W dziesięć 
minut po rozpoczęciu każdego filmu przesta- 
Ie być istotne, kta reżyseruje, kto wykonał 
zdjęcia, kto napisał scenariusz. Dla widowni 
film liczy się tylko jako wehikuł aktorski. Przez 
pierwszych dziesięć minut ludzie zaintereso. 
wani są innymi rzeczami, mówią: jakie lo tad- 
ne, to mnie bierze, rozumiem o co chodzi, A 
potem zanurzają się w opowieści, Kiedy nis- 
toria zaczyna wciągać, nieważne jest, czy ka- 
mera się trzęsie | czy zdjęcia są dobrze 
skomponowane. Jeśli to „zanurzenie” nie na- 
stapi, lm gaśnie na ekranie. 

© Ma pan chwilę lęku? 

— Zawsze, kiedy gram. Grając wysiawiam 
się na niebezpieczeńswo, odsraniam siebie. 
Jeśli tego nie zrobię, ryzykuję, że nie będę 
Glekawy. Więc nie żałuję. Większość ludzi nie. 
żyje w taki sposób. Szukają dla siebie wygo 
dy, bezpieczeństwa. 

© Awięc dla aktora każdy dzień przyno- 
sl nową szansę? 

— Tak, aleto szansa, którą się przygotowu- 
je, nad którą się pracuje. Wielu ludzi sądzi, że 
gra aktorska przypomina hazard. A przecież 
liczy się tylko to, co aktor umia. 

© Uważa się pan za gwiazdora? 

— Nie. Gdybym był gwiazdorem, utracil- 
bym kontakt z normalnymi ludżmi. Staram się 
być tylko lepszy na ekranie. Jastem po pro- 
stu aktoram. ż4 
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„Pożegnanie z dniem wczorajszym”, reż. Alexander Klugo 


OPTYCZNY 


Z MARIĄ RACZEWĄ nie tylko o kinie RFN rozmawia „Film” 


© Wśród ludzi piszących o filmie 
status jest dość nietypowy: Bul- 
garka z polskim doktoratem filmo- 
znawczym, uprawiająca krytykę filmo- 
wą w REN I wykładająca w sofijskiej 
Szkole Filmowej. 

— Bardziej zresztą uważam się za fil- 
moioga. Wprawdzie już w czasie, kiedy 





uczęszczałam do szkoły, chciałam z0- 
stać krytykiem filmowym — sprzyjał 
temu ówczesny stan kina światowego. 
Koniec: lat pięćdziesiątych | począiek 
sześćdziesiątych. to był znakomity ok- 
res w dziejach kina. Kształtowały się 
wiedy różnorodne tendencje, pojawiały 
się wybitne osobowości — kino stawało 


się coraz bardziej wszechstronne. Naj- 
bardziej Interesowała mnie „nowa fala" 
oraz twórcy w rodzaju Felliniego, Anto- 
nioniego. a także nurty kina polityczne. 
go. Bulgaria nadrabiała wtedy zaległoś 
Ci z poprzedniego okresu | w ciągu kil 
ku sezonów można było obejrzeć prze 
krój produkcji filmowej całego powo- 





„Tam, gdzie śnią zielone mrówki”, reż. Werner Herzog 











jennego dwudziestolecia. To był natu- 
ralnie olbrzymi wstrząs, prawdziwe ob- 
jawienie.. Postanowiłam studiować 
teorię filmu, ale w Bułgarii nie było wie- 
gy takich możliwości, Jako studentka 
romanistyki i anglistyki zaczęłam więc 
pisać recenzje filmowe. Kiedy w związ- 
ku z podjętą w 1968 roku decyzją o 
utworzeniu w Sofii Szkoły Filmowej ot- 
warty się możliwości wyjazdów na stu- 
dia zagraniczne i zrobienia doktoratów 
zteori filmu, skwapliwie skorzystałem z 
tej okazji i znalazłam się w Instytucie 
Sztuki PAN w Warszawie. 


© Dlaczego wybrała pani skurat 
Warszawę? Czy wynikało to ze szcze- 
gólnych zainteresowań kinem pol- 
$kim, czy też zdecydowały inne oko- 
liczności? 

— Jedno i drugie. Kino polskie w Ok- 
tesie swego rozkwiu z końca lat pięć 
dziesiątych było u nas znane i cenione. 
Chciałam specjalizować się w zakresie 
historii filmu i byłam przekonana, że 
właśnie w Warszawie powinnam o zro- 
bić. Fascynował mnie prof. Jerzy Toep- 
lit, z pewnością najwybitniejsza postać 
w tej dyscyplinie w Europie. Podczas 
trzy | półłetniego pobytu w Instytucie 
Szluki napisałam pracę doktorską, kló- 
ra później pod tytulem „Nowa fala | 
nowa powieść” ukazała się w Wydaw- 
nietwie Literackim, Pracowałam też w 
redakcji „Kina”, W roku 1973 powróci 
łam do Buigarii i zostałam wykładowcą 
historii filmu w otwartej w rok później 
Szkole Filmowej, gdzie pracuję nadal 
Praktycznie _ wychowałam niemal 
wszystkich młodych filmowców bułgar- 
skich, głównie reżyserów i operatorów. 
W 1974 roku wyszłam za mąż za krytyka 
zachodnioniemieckiego Klausa Edera i 
odtąd dzielę swój czas między Mona- 
chium i Sofię. W RFN współpracuj 
„Frankiurter Allgemeine Zeitung” i 
„Siddeutsche Zeitung” oraz z czasopi: 
mami. filmowymi „Medium” i „Film 
Poza tym robię od czasu do CZa3U AU- 
dycje dla radia i telewizji. Na kanwie 
zjazdu SFP w 1981 r. zrobiłam dla tele- 
wizji w RFN film o Wajdzie, następnie 
dokumentację kina węgierskiego. o- 
becnie pracuję nad podobną doku- 
mentacją kina greckiego 


© ... poza tym jest pani korespon- 
dentką szeregu periodyków filmo- 
wych w krajach socjalistycznych. 

— Piszę głównie dla polskiego 
„Kina” oraz czasopism radzieckich .is- 
kusstwo Kino” | „Ekran”, a także do 
wielu periodyków | gazet bułgarskich. 
W Bułgarii przygotowuję też audycje fil 
mowe w radiu. 


© Nie wyczerpuje to jednak pani 
aktywności. Należy pani do grona or- 
ganizatorów | selekcjonerów festiwa- 
lu filmowego w Monachium. 

— Festiwal powstał w roku 1983. Wy- 
niknął właściwie z pomysłu rządu ba- 
warskiego | władz Monachium, które 
chciały zorganizować w Monachium 
wystawny festiwal z milionową widow- 
nią, na którym Spielberg pokazywałby 
w cyrku dla milionów swoje filmy, a ak- 
torzy chodziliby po linach. W zamierze- 
niu więc miał to być wielki spektaki lu- 
dowy. Wkrótce jednak okazało się, że 
wielkie firmy amerykańskie nie są tym 
zainteresowane, a Stowarzyszenie Nie- 
mieckich Filmowców i Stowarzyszenie 
Niemieckich Krytyków pomyst ten 
wręcz zbojkołowało. Wielcy twórcy eu- 
ropejscy — Godard, Truffaut, Antonioni 
opowiedzieli się solidarnie za swymi 
niemieckimi kolegami. Idea więc upad- 
ła, ale pieniądze pozostały. W związku z 
tym zorganizowano w 1983 roku impre- 
zę bardzo skromną, niekonkursową, 
która miała na celu pokazanie interesu- 
jących filmów. głównie europejskich. 
ale także amerykańskiego kina nieza- 
leżnego. Pokazaliśmy poza tym filmy 
kobiet, a także zorganizowaliśmy roz- 
maiie retrospektywy. Mamy dobrą pra- 
sę i bardzo dużo publiczności. 


© Czym — poza brakiem nagród — 
wyróżnia się ten festiwal? 






































— Rozmaite doświadczenia skłoniły 
nas do tego, by zrezygnować z nagród 
— nie chcieliśmy żadnych komisji, bo te, 
mimo wszystko, premiują na ogół ulwo- 
1y kompromisowe. Stąd w stosunku do 
festiwali decyzje kolektywne nie są naj- 
lepsze. Na naszym festiwalu jest tak, że 
każdy z jego organizatorów odpowiada 
za określony program bądź jego frag- 
ment. Odpowiadam za tilmy z krajów 
socjalistycznych i tzw. kinematografie 
nieznane. Bardzo ważną rolę spełniają 
tu programy filmów zachodnioniemiec- 
kich: jeden, to przegląd przebojów mi- 
nionych lat, drugi — przegląd nowego 
kina RFN. w którym promujemy debiu- 
tantów. Dajemy więc publiczności oka- 
zję do zapoznania się niejako retrospek- 
tywnie z interesującymi filmami z RFN. a 
także wgląd w produkcję bieżącą. 


© Jakimi kryteriami kieruje się 
pani w doborze filmów polskich? 
„Seksmisja" Machulskiego | „Krzyk” 
Sass-Zdart pokazane w tym roku nie 
bardzo się mieszczą w tradycyjnym 
kanonie tzw. filmu festiwalowego. 


— Ciągle bardzo wierzę w polskie 
kino. Jest ono jak Feniks, potrafi się 
odrodzić. Zawsze przecież znajdzie się 
co najmniej kilka dobrych filmów i za- 
wsze też pojawia się grupa twórców 
młodych. nie znanych, którzy robią coś 
nowego. Mistrzowie zresztą też na ogół 
pozostają w formie. . Więc nie jest spe- 
cjalnie trudno wybrać filmy polskie, 
Problem wynika z czegoś innego: nasz 
program jest ograniczony, a więc trzeba 
poprzestać na dwóch filmach. Śtruktura 
festiwalu jest taka, że kilka programów 
pokazuje się równolegle | widz sam 
musi wybierać to, co dla niego najbar- 
dziej interesujące. Diatego szansę mają 
filmy o randze widowiska. Utwory zam- 
knięte, specyficzne, regionalne, wyma- 
gające szczególnego Skupienia i do- 
dalkowych komentarzy lu się nie 
sprawdzają — po prostu nikt nie zechce 
ich oglądać, Nie wszyscy moi pantnerzy 
za granicą to rozumieją. A potem twórcy 
i kraj są obrażeni i nikt na tym nie wy- 
grywa. Coś takiego stało się w zeszłym 
roku z „Doliną issy" Konwickiego, z 
której specyficzną poetyką nikt nie 
mógł sobie jakoś poradzić I film po pro- 
słu przepadł. A szkoda. Natomiast te- 
goroczne filmy Machulskiego i Sass- 
-Zdort miały powodzenie zarówno u pu 
bliczności, jak i świelną prasę. 


© Zajmuje się pani promocją pol- 
sklego kina nie tylko w RFN... 

— Przygotowuję obecnie przegląd fil- 
mów Zanussiego w Bostonie i Pits- 
burghu. Rzecz jasna, przedsięwzięcia 
tego rodzaju wymagają znacznego 
wsparcia i pomocy ze strony polskiej 
kinematogratii i władz kulturalnych. 


© Obserwuje pani na co dzień 
kino zachodnioniemieckie. Dla prze- 
ciętnego widza polskiego jego hory- 
zont określają niezmiennie od lat 
oztery nazwiska: Fassbinder, Herzog, 
Kluge I Schlóndorft, choć znane bar- 
dziej z łamów prasy filmowej niż eki 
nów kln. Czy istotnie twórcy ci — po: 
zmarłym Fassbinderem — stanowią 
nadal najmocniejsze filary tej klnema- 
tografii? 


— Dwadzieścia lat temu nikomu w 
Europie nie_ chciało się wierzyć, że w 
Republice Federalnej może powstać 
ciekawe kino. Wiązało się to m.n. z ge- 
neralną nieuinością do filmowego ta- 
lentu tego narodu. Uważano — i słusznie 
zreszią — że Niemcy to filozofowie, mu- 
zycy, malarze i pisarze, ale nie filmowcy 
(co przecież nie jest prawdą, bo w la- 
tach dwudziestych istniało tu ciekawe, 
błyskotliwe kino). Niestety, po wojnie 
zaniechano tych dobrych tradycji i po- 
wstało kino komercyjne na wzór amery- 
kański, ale w dodatku szalenie prowin- 
cjonalne. 

Gdy w 1966 roku pojawiło się kilka 
interesujących filmów — między innymi 
debiuty Śchlóndortta („Niepokoje wy- 
chowanka Tórlessa") i Klugego (.Po- 














żegnanie z dniem wczorajszym”) nie 
sądzono. by nastąpić miała generalna 
zmiana warty. Ale iakl ten pociągnął za 
sobą dalsze konsekwencje. Otóż 
zbiegły się ze sobą dwie szczęśliwe o- 
koliczności: z jednej strony — ogólna 
liberalizacja i demokratyzacja życia 
społecznego. z drugiej — zainteresowa- 
nie losami kina. Zyskiwała wtedy na sile 
pania socjaldemokraryczna i ona właś- 
nie postanowiła zrobić coś dla kina. W 
kraju nie było już silnych prywatnych 
producentów, filmów nie miał kto pro- 
dukować, a telewizja była jeszcze zby! 
młoda i za mało stabilna, by przejąć na 
siebie tę funkcję. | wówczas to został 
wprowadzony system dołowania pro- 
dukcji filmowej za pośrednictwem roz- 
maitych organów i komisji. Niemal 
wszystkie wybitne filmy tzw. młodego 
kina_ niemieckiego powstały właśnie 
dzięki poparciu finansowemu, owej 
„Filmtórderung". Oczywiście, komisje 
te w różnych okresach składały się z 
ludzi, którzy stali na straży interesów 
państwowego mecenasa (a pamiętać 
trzeba o tym. że kinematografia zachod- 
nioniemiecka podlega trzem resorlom 
Ministerstwu Finansów, Spraw _Wew- 
nętrznych i Gospodarki), wobec tego 
nie popierano niędy filmów bardzo od- 
ważnych, bardzo krytycznych. Stąd też 
twórcy tacy. jak Fassbinder czy Haufi 
nie dostali nigdy ani jednego feniga na 
produkcję swych filmów. Z drugiej stro- 
ny Herzog. Wenders, Margarethe von 
Trotta czy kuckelmann | cała grupa in- 
nych_ debiutantów_ korzystała z tego 
wsparcia. Niemcy Zachodnie były wie- 
dy pierwszym krajem w Europie Ża- 
chodniej. w którym państwo popierało 
finansowo twórczość filmową. I rzeczy- 
wiście, ówcześni debiutanci pozostali 
najbardziej twórczymi, poszukującymi 
autorami 

©. Rzecz ciekawa — nikt z tej grupy 
(poza Wendersem) nie odebrał wy- 
kształcenia filmowego... 

— Istotnie. to praktycznie samouki. 
Ale już wkrótce miało się okazać, iż 
mimo to są oni wybitnymi artystami. To 
ludzie niezwykle wszechstromni, cieka- 
wi świata, polityki. Zresztą, nie robią oni 
filmów po to. by zarobić na chleb, ani 
po to, by manilestować swe prywalne 








„Niepokoje wychowanka Tóriessa", reż Volker Schlóndort 


konflikty. osobowościowe. Przeciwnie, 
uważali zawsze, że filmy są dla społa- 
czeństwa, dla publiczności, że kino to 
faktycznie najważniejsza ze sztuk, w 
związku z czym swą profesję traktowali 
jako bardzo poważne powołanie. | za tą 
czołówką rzeczywiście nie ma w tej 
chwili nikogo. Wprawdzie tych bardzo 
wybitnych twórców jest około 15-20, 
ale pośród debiutów ludzi młodych i 
nieco starszych nie ma już takich oso- 
bowości. 

© Zakrawa na paradoks, że filmów 
tych autorów nie uświadczy się ani na 
frankturckim Zellu, ani na monachij- 
skim Schwabingu, co najwyżej gdzieś 
w peryłeryjnym kinie można od czasu 
do czasu natknąć się na jakiś prze- 
gląć 

— Pomoc finansowa przy produkcji 
filmów nie ma wpływu na rozpowszech- 
nianie, które spoczywa w rękach pry- 
watnych_ firm, należących zresztą w 
większości do Amerykanów. Rozpo- 
wszechnianiem filmów niemieckich na- 
tomiast zajmują się tylko mate firmy nie- 
mieckie, które nie dysponują dużymi 








możliwościami, a co gorsza — nie dy- 
sponują siecią kin, które są w geslii firm 
amerykańskich. A nawet setki właści- 
cieli kin nie podlegających firmom USA 
nie są zainteresowane rodzimą twór- 
czością. Film zachodnioniemiecki od 
początku boryka się z ią podstawową 
trudnością, Kiedy złośliwi powiadają, że 
jedynie 10 procent dochodów z rozpo- 
wszechniania pochodzi z wyświetlania 
filmów zachodnioniemieckich, to tylko 
częściowo mają rację. Gdyby filmy te 
mogły startować nie w dziesięciu czy 
nawet w trzydziestu kopiach, ale w set- 
kach kopii, równolegle w dużej ilości 
kin, z prasą, telewizją i w ogóle dobrą 
reklamą (jak to się dzieje z filmami ame- 
tykańskimi), to elekt byłby zupełnie 
inny, Niestety, tak nie jest. Film zachod- 
nioniemiecki za kazdym razem od nowa 
musi sobie torować drogę do widza. 
Jest to sytużcja bardzo dramatyczna, 
ale w państwie, w którym rządzi gospo- 
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„Stoszek”, reż. Worner Herzog 
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darka prywatna i konkurencyjna — ni 
Czego nie da się zrobić, Trudno prze- 
cież administracyjnie zmusić przedsię- 
biorcę czy właściciela kina, by pokazy- 
wał ten, a nie inny film. 

© Mamy rok 1985, za nami kolejny 
sezon festiwalowy. Co zasługiwało na 
szczególną uwagę w kinie RFN w tym 
czasie? Co było najciekawsze, a co 
stanowło tylko tlo? 


— W roku 1884 — podobnie zresztą 
jak w latach poprzednich — najlepsze fil- 
my zrobili i największe sukcesy odnieś- 
li twórcy pokolenia pięćdziesięciolat- 
ków, które w przybliżeniu odpowiada 
pokoleniu manifestu obernauseńskie- 
go. Wydaje mi się — i nie jestem w tej 
opinii odosobniona — że kino RFN jest 
obecnie najbardziej interesującym zja- 
wiskiem w świecie. Potwierdziły tę opi- 
nię tegoroczne festiwale w Cannes i 
Berlinie Zachodnim. Na tym pierwszym 
najbardziej dyskutowano film Herzoga 
(„Tam, gdzie śnią zielone mrówki") i 
Wendersa („Paria-Texas"), w Berlinie 2 
kolei ośrodek zainteresowania stanowił 
film Petera Lilienthala „Autogram” i „Ju- 
tro w Alabamie” Norberta Kiickelrman- 
na. Są to filmy niezwykle dojrzałe w 
sensie warsztatowy, a ponadto bar- 
dzo zaangażowane w problemy współ- 
czesnego Świata, i fo nie tylko (a nawet 
przede wszystkim) w problemy poli- 
tyczne. Dochodzi do tego jeszcze i to. 
że filmy te kształtują tendencję, która w 
tym roku dominowała w Cannes, a któ- 
rą określam mianem „szoku opiyczne- 
go”: to wspaniałe widowisko, przytła- 
czające mocą obrazów. Z drugiej strony 
mamy filmy zrobione po mistrzowsku. 

jakby w sposób klasyczny, ale zarazem 
niezwykie wyrafinowany, ze szczegól- 
nie wysmakowanym szczegółam. Takie 
były na ogół filmy polityczne, jak choć- 
by wspomniany film Kóckelmanna, któ- 
1y opowiada © korzeniach odradzania 
się neofaszyzmu, czy też film Lilientha- 
la, który — mimo że jego akcja dzieje się 
w Ameryce Łacińskiej — daje przekrój 
mechanizmu kazdej współczesnej dyk- 
tatury. Było też szereg bardzo prywal- 
nych debiutów, o bohaterach stano- 
wiących autorskie porte-parole. Filmy 
te nie cieszą się u publiczności powo- 
dzeniem, ponieważ dramat współczes- 
nego intelektualisty nie jest jej drama- 
tem. Najczęściej zresztą jast to dramat 
swoistej, egoistycznej nudy. Drugą gru- 
pe debiutów stanowiły filmy, będące w 
zasadzie wariacjami na ten sam temat 

opowiadają one © grupie początkują- 
cych gangsterów, którzy chcą Szybko 
zrobić wielkie pieniądze i na ogół koń- 
czą tragicznie. Całe to kino nazywam 
„kinem szybkich pieniędzy”, bo robio- 
ne jest tanio, źle i w sposób efekciarski 

I tu także gusty widzów i twórców roz- 
mijają się, ponieważ publiczność, lubią: 
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„Miłość Swanna”, reż. Volker Schlóndortt 


ca filmy o gangsterach, wybierze za- 
wsze lepiej zrobiony film amerykański 
niż gorszy niemiecki. 


Interesująco zapowiadają się filmy. 
nad którymi pracują wybitni twórcy. I tak 
np. Margarethe von Trotta rozpocznie 
niebawem po dwuletnich przygotowa- 
niach zdjęcia do filmu biograficznego o 
Róży Luksemburg. Los tej skompliko- 
wanej postaci fascynował od dłuższego 
czasu Fassbindera. który nie zdążył, 
niestety, zrobić filmu najejiemat. Atemat 
to dziś w RFN ciągle bardzo aktualny. 
ponieważ ferment ruchu. wyzwolenia 
kobiet wciąż jest niezwykle żywy w ży- 
ciu duchowym kraju. Herzog przygoto- 
wuje. swój nowy film w Nikaragui, a 
Schióndori! przystępuje wkrótce w No- 
wym Jorku do ekranizacji „Śmierci ko- 
miwojażera” Millera z Dustinem Hoft- 
manem w roli głównej. 


© Wróćmy jeszcze na chwilę do 
rewelacji sezonu. Peter Lillenthal na 
przykład nie jest w Polsce powszech- 
nie znany. 


— To pięćdziesięciolatek. Pochodzi z 
antylaszystowskiej rodziny żydowskiej 
osiadłej w Niemczech. Ojca zmasakro- 
wali faszyści, a matka wyemigrowała z 
małym chłopcem do Urugwaju, gdzie 
przyszły reżyser spędził całe dzieciń- 
Stwo. Do Niemiec powrócił na początku 
lat pięćdziesiątych. W jego twórczości 
jest kilka znakomitych filmów: „Małate- 
sta” (1870) podejmuje problem terro- 
ryzmu w historii europejskiej, „La Victo- 
riat” (1978) opowiada o Chile za czasów 
prezydenta Allende, „W kraju panuje 
Spokój” (1976) kontynuuje temat Chili 
Ski po zmiażdżeniu rządów Allende. W 
tym cyklu mieści się także „Autogram”. 
W biografii twórczej reżysera jest jesz- 
cze nagrodzony przed dwoma laty w 
Berlinie Zachodnim „Dawid" — 0po- 
wieść o chłopcu żydowskim, któremu 
dzięki solidarnej pomocy rozmaitych 
grup ludności udaje się zbiec z obozu 
koncentracyjnego | przetrwać. 

szok optyczny”, który 
zdominował: tegoroczne 
łestiwale, jest odpowiedzią kina na 
presję nowych mediów? 


— Z pewnością tak, choć sądzę, że 
dokonuje się to niejako podświadomie. 
Zagrożenie ło zdają się odczuwać 
zwłaszcza Włosi, bombardowani już od 
kilku lat dwudziestoma ośmioma pry- 
watnymi kanałami telewizyjnymi. Inna 
rzecz, że kino zachodnioniemieckie u- 
ważnie spogląda w stronę, Ameryki, 
zwłaszcza na to, co się podoba i ma 
liczne rzesze widzów. Świadomość fak- 
tu, że podoba się kino widowiskowe — 
Spielberg, Lucas — jest u twórców o- 
becna. Najlepszym dowodem nowy film 
wendersa „Paris, Texas", eksploatują 
cy amerykański temat w stylu amery- 
kańskim. 











Rozmawiał 
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FILMOWA 





Już po raz szósty w Wiśle odbyła się 
impreza filmowa zorganizowana,jak co 
roku, przez Kałowickie Okręgowe 
Przedsiębiorstwo  Rozpowszechniania 
Filmów. Zainaugurowały ją — w związku 
z jubileuszem 40-lecia PRL — „Zakaza- 
ne piosenki” Leonarda Buczkowskie- 
90. Jednak reszta przygotowanego ze- 
Stawu tytułów to przede wszystkim filmy 
z ostatnich lat, najmłodszej generacji 
polskich reżyserów. „W tegorocznym 
przeglądzie — piszą w specjalnym pro- 
gramie organizatorzy — prezentujemy 
kilka filmów polskich starowiących 
pewnego rodzaju osobliwości, kilka fl- 


mów budzących kontrowersje, a także 
kilka tytułów najnowszych, nie znanych 
widzom w naszym kraju 

Wszystkie projekcje odbywały się w 
wiślańskim kinie „Marzenie" (gdzie o- 
bejrzało ilmy 6803 widzów) oraz w kinie 
„Rialto” w Bielsku-Białej. Oczywiście 
największe zainteresowanie wzbudzały 
filmy przedpremierowe „O-bi, o-ba" 
Piotra Szulkina i „Nadzór” Wiesława 
Saniewskiego. Po projekcjach do póź 
nych godzin nocnych trwały dyskusje 
najczęściej młodzieżowej. publiczności 
z twórcami obu filmów. Niestety nie wy- 
konano na czas kopii najnowszego fil- 





1 co dalej? Reżyser Krzyszto! Kieślowski dyskutuje w KMPIK w Bleisku-Biaiej 





Uda się reforma?. Odpowiada dyrektor Przemysław Marcisz z Naczelnego Zarządu Kine- 


metografil 





ZIMA 


mu _ Krzysztofa Kieślowskiego 
końca”. Tak więc autor „Personelu 
„Blizny" po raz kolejny Spotkał się z 
publicznością przy okazji filmu „Ami 
tor" (1979), nagrodzonego swego cz 
Su na festiwalach w Moskwie i Chica- 
go. 

Członkowie dyskusyjnych klubów fil- 
mowych i przedstawiciele prężnego w 
tym regionie środowiska działaczy ru- 
chu upowszechniania kultury filmowej 
spotkali się dwukrotnie na specjalnych 
sesjach w Klubie MPIK w Bielsku-Bia- 
tej. Z udziałem Krzysztofa Kieślowskie- 
90. Piotra Szulkina i Wiesława Saniew 


Jak reaguje publiczność? Wiestaw Saniew- 
ski po pokazie filmu „Nadzór” 
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skiego zastanowiono się nad „Nowy- 
mi kierunkami w filmie polskim”. Dyrek- 
tor Przemysław Marcisz z Naczelnego 
Zarządu Kinematografii mówił na temat 
programu naszej kinematograli i retor- 
my. Dyrektor OPRF w Katowicach Zyg- 
munt Brzeziński zwracając się bezpo- 
Średnio do filmowców z uznaniem pod- 
kreślił wzrost liczby widzów na polskich 
filmach w ciągu ostatnich kilku la! 
Obecny na imprezie znany i popular- 
ny aktor teatru Narodowego w Warsza- 
wie Witold Pyrkosz spotkał się z naj- 
młodszymi widzami filmów kinowych i 
telewizyjnych. m.in. w szkole podstawo- 
wej w Wiśle-Malince i w sanatorium 
przeciwgrużliczym na Kubalonce. Kto 
zresztą wie, czy to nie młodzież właśnie, 
jako najliczniejsza część kinowego au- 
dytorium, zdecydowała o tym, że w wy 
niku plebiscytu publiczności zwyciężył 
„Vabank II" przed „Seksmisją” i „Wojną 
Światów”. (GD) 
Zajęcia: WOJCIECH PROŚNIEWSKI 


Przed inauguracją 


mo 


Redaktor Czestaw Dondziłło | reżyser Piotr Szulkin podczas dyskusji w kinie „Riałto” w 


Bielsku-Bialej po pokazie filmu „Ó-bl, o. 


© uśmiech dziecka. Witold Pyrkosz na spotkaniu w szkołe w Wiśle-Malince 











Węgierski serial „Abigail” zapisał się sympatycznie 
w pamięci naszych telewidzów. Wykonawczyni roli 
Giny, Eva Szerencsi otrzymała w ubiegłym roku na- 
grodę za swą kreację na włoskim festiwalu Oriolo 
Romano 84. Z tej okazji rozmawiamy z aktorką. 


Żal 


rozstać się 


z.tolg". 


© Czy włoscy widzowie festiwalu rozpoznali w 
pani Ginę? 

— Trochę obawiałam się tego spotkania, bo serial 
kręcony był przed paru laty i myślałam, że już wszyst- 
ko się skończyło. Czekały mnie jednak mite niespo- 
dzianki. Przeds wszystkim nagroda, a także wiado- 
mość, że polska telewizja emitowała „Abigail" dwu- 
<rotnie... Nagrodę, małą rzeżbę, odebrałam jednak na 





poczcie, już po powrocie, bo nie miałyśmy możliwości 
pozostać wraz z reżyserką, Eva ZSurzs do końca. 
Grand Prix tego festiwalu otrzymał polski reżyser An- 
drzej Wajda za serial „Z biegiem lat, z biegiem dni”, 
ale © tym pewno państwo dobrze wiedzą. 


© Oglądaliśmy panią także w filmie „Turecka 
włócznia”. Reżyserką również była Eva Zsurzs... 














— Dobrze nam się razem pracuje, ale nie będę chy- 
ba nieskromna, jeśli powiem, że przyczyniłam się tro- 
chę do sukcesu tych filmów... 

© Jak zaczynała pani karierę? 


— Jako młoda dziewczyna brałam udział w zawo- 
dach pływackich, widać -jakie mam ramiona, praw- 
da?.. Myślałam o różnych zawodach artystycznych 
Odradzono mi bałet, czego trochę żałuję. z powodów 
natury osobistej nie mogłam zdawać do szkoły pla- 
stycznej. Zamiłowania jednak pozostały, od czasu do 
czasu maluję. Oleje, dla przyjaciół i dla siebie. 


© Astudia aktorskie? 


— Dostatam się od razu po zdaniu matury. Moim 
profesorem byt reżyser Zolian Varkonyi. To właśnie w 
czasie studiów zagrałam w „Tureckiej włóczni”. Potem 
zaangażowano mnie do Teatru Józseła Attli w Buda- 
peszcie i jestem w tym zespole, dwóch lat w Miszkol- 
cu nie biorę pod uwagę... Bardzo kocham teatr, o wie- 
le bardziej niż film czy telewizję. Teatr pozwała żyć rolą 
dłużej, szlifować ja. Każdego dnia od nowa trzeba 
kochać, cierpieć, umierać. Film czy telewizja to zupeł- 
nie co innego. Żałuję, że muszę rozstawać się z rolą, 
że nie mogę być dłużej Giną czy ukochaną Marciego z 
filmu „Marci Kukk”. 

© A więc teatr daje pani więcej satysfakcji. 

— Owszem, choć czasem wolałabym nie być tak 
związana z jednym miejscem. Występuję co miesiąc 
dziewiętnaście razy na scenie, od 10.00 do 1400 mam 
próbę, od 18.00 do 22.00 spektakl. Od czasu do czasu 
zjawiam się w studio telewizyjnym, pracuję także w 
dubbingu, wyjeżdżam z programami do prowincjonal- 
nych domów kultury. Przydałoby się trochę wolnego 
czasu. Pragnęłabym uprawiać sport, biegać, jeździć 
konno. a przede wszystkim pływać — tylko kiedy i 
gdzie? Jakie to byłoby cudowne, gdyby obok teatru 
znajdował się basen albo małe boisko sportowe! 

© Odniosia pani sukces w roli wiejskiej nauczy- 
clelkl w sztuce Sandora Bródy „Nauczycielka”... 

— Rolę tę grało przede mną wiele wybitnych akto- 
rek na Węgrzech. Byłam wzruszona, kiedy ją otrzyma- 





















łam, z czasem zaczęłam nią żyć. Ta krucha i bezbron- 
na, a przecież tak odważna bohaterka, bardzo mi jest 
bliska. 

© Czy wzoruje się pani na innych aktorach? 

— Ci, którzy mnie znają nieco bliżej, wiedzą, że ce- 
chuje mnie trzeźwość. Nie umiem się za bardzo emo- 
cionować, pozostaję racjonalistką. Możliwe, że to dziw- 
nie brzmi w ustach aktorki. Czy mam jakieś wzory? 

Nie umiałabym na to odpowiedzieć, choć podoba 
mi się na przykiad Barbra Streisand, która wszystko 
robi wspaniale, śpiewa i gra role dramatyczne. 

© Jakie pani ma plany? Nie myślała pani o za- 
graniu w polskim filmie? Polscy aktorzy są częstymi 
gośćmi w kinie węgierskim. 

— Każóy aktor chce się dalej rozwijać. Chciałabym 
zachować to, co już zdobyłam, a do tego mieć trochę 
szczęścia... Jeśli zdarzy się okazja zagrania w polskim 
filmie — dlaczego nie? 

©. Jak pani godzi obowiązki zawodowe z życiem 
rodzinnym? 

— Dzieci nie mam, ale gdybym miała, chętnie po- 
święciłabym rok czy dwa lata ze swej kariery. Dom? 
Owszem, mam dom, ale trochę taki, jak w operetce. 
Brakuje mi czasu. Jeśli mam dwie godziny wolne, 
wpadam do siebie. W ciągu dnia często jestem u 
mamy. która na szczęście mieszka bliżej teałtu niż 
ja. 

© Dziękujemy za rozmowę | życzymy sukce- 
sów. 

— Ja także dziękuję. a przy okazji serdecznie po- 
zdrawiam wszystkich moich polskich sympatyków. 


Rozmawiali 
NARCYZA 
I LASZLÓ ANGYAL 


Zdjęcia: 
LASZLÓ ANGYAL 
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DZIŚ 
DZIECKO 
DIABŁA 


dużym opóźnieniem. bo  szesnastoletnim, 

pojawiło się na naszych ekranach „Dziecko 

Rosemary" Romana Polańskiego. Nie w sen- 

sie dosłownym. ma się rozumieć, goyż na 
szczęście Polański ograniczył się jedynie do pokaza- 
nia_kotyski, rekwizytu żywcem wziętego z czarnej 
mszy czcicieli szatana. Nie dane nam było ujrzeć na 
własne oczy, jak wygląda potomek diabła, urodzony 
przez ziemską kobietę. | co kołysata w kołysce Mia 
Farrow w ostalniej scenie filmu. | czy to coś miało 
ludzki ksztań, czy leż fizjonomicznie było zbliżone do 
kół iniernalnych? Tylko Mia Farrow mogła zagrać z 
taką odrazą i czułością scenę końcową lilmu, kiedy 
zagląda do kołyski, żeby zobaczyć swoje dziecko. I jej 
zgoda na to dziecko stanowi pochwałę macierzyńs- 
twa, subtelne dopelnienie postaci, jaką stworzyła na 
ekranie, postaci toczącej walkę, bądź z urojonymi. 
bądź rzeczywistymi wysłannikami zta. Gordon Gow w 
„Films and Filmmg" dat tratną charakterystykę tej po- 
Staci: „Rosemary to dzieciak, którego chciatbyś za- 
brać z kina i kołysać w swoich ramionach; dlatego 
nawet solidny, złoty Oscar dla Mi Farrow za tę roię to 
byłoby trochę za mało”. 

Polański zaadapiował głośną w owych latach po- 
wieść Iry Levina. Dbałość o odtworzenie realiów po- 
wieściowych to trudna i rzadka sztuka, a jeżeli chodzi 
o Polańskiego — posiadł ją bez reszty. To się połem 
sprawdzi przy okazji „Lokatora”, według Topora, czy 
„Tess”, wedug Hardy'ego. Rzeczywistość ma wszel- 
kie dystynkcje normalności, środki wizualne podpo- 
rządkowane są rytmowi codziennych zdarzeń W 
„Dziecku Rosemary" właśnie wszystko z pozoru jest 
normalne, sceneria kamienicy zwanej Bramford, w 
której ongiś upiorne siostry Trench zjadaty dzieci. Nie- 
samowitość, zdawałoby Się, tkwiąca w legendzie, w 
literackim opisie, podlega nieuchronnej racjonaliza- 
cji 

Przewrolność Polańskiego sięga jednak dalej. Re- 
zygnuje on świadomie z narzędzi, jakimi postuguje Się 
tradycyjny horror. Tworzy odmianę bardziej kameralną 
— horror sublokatorski, a może lepiej: zwyczajny hor- 
ror. Straszy, żeby tak rzec, nastrojem, wydobywając za 
„pomocą świetnych zdjęć Wiliama Frakera i muzyki 
Krzysztoła Komedy tajemniczą | ledwo uchwytną at- 
mosterę zagrożenia. 

Biedna Rosemary żyje w świecie opanowanym 
przez spadkobierców niegdysiejszych praktyk sióstr 
Trench, przez Adriana Marcato, demonicznego sługę 
Szatana, Znęcając się nad nią tak psychicznie jak i 
fizycznie, bowiem zło szuka ofiar wśród istot czystych, 
dobrych, mających naturalne potrzeby i pragnienia — 
widzą w tym szansę przedłużenia swojego galunku 
wyznawców. ciemności i chaosu. Rosemary zostaje 
zgwałcona podczas transu halucynogennego przez 
wysłannika piekieł. I to coś, ludzko-diabelskie, wyda 
na świat i będzie walczyć © prawo do tego Czegoś, 
ponieważ zło nie jest w stanie zniszczyć jej biologicz- 
nych i uczuciowych powinności. 

Opowieść Polańskiego, rzecz jasna, nie mieści się 
w granicach jakiegokolwiek prawdopodobieństwa. 
Ale dzięki sugestywnej i przemawiającej do wyobrażni 
wleji Piekta na Ziemi, stara się uzmysłowić obecność 
w dzisiejszym świecie sił zniszczenia i destrukcji. Bez 
uciekania się do egzorcyzmów. Wkrótce wymyślo- 
nych krewnych Adriana Marcato zastąpi banda Man- 
sona. Prawdziwe diabły w ludzkiej skórze. 
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6.Hart i Mix 


Ciekawiej niż omówione w poprzed- 
nim odcinku „Bramy piekła” wypadł 
pod względem reżyserii inny, równie 
Sławny film Harta — może dlatego, że 
tym razem reżyserował on sam — „Błę- 
kitnooki Rawden” (1918). Hart nie jest 
tu kowbojem, lecz traperem i żyje w le- 
sie. Pozbył się westernowych rekwizy- 
tów: nosi futrzaną czapkę i grubą kuri- 
kę, Nie ma tu wreszcie westernowej fa- 
buły, ani wantkiej akcji, pozostał jednak 
duch westernu. Rawden to, jak inne po- 
tacie Harta, człowiek ani dobry, ani zły. 
Silny, bezwzględny, ale nie niebez- 
pieczny, gdy go nikt nie rusza. Kiedy 
przecież właściciel saloonu w sprze- 
czce o indiańską dziewczynę usiłował 
go podejść, zapłacił za to życiem. Raw- 
den odziedziczył po nim saloon i dziew- 
czynę. Lecz pewnego dnia w saloonie 
zjawia się matka zabitego z młodszym 
Synem. Ponieważ Rawden prowadzi in- 
teres po tamtym, staruszka bierze go za 
przyjaciela nieboszczyka. Rawden zna- 
lazł się w drastycznej sytuacji. Staru- 
szka zamieszkuje przy salonie. 
Znakomicie Han zagrał tę rozierkę 
Talent i doświadczenie aklorskie wy- 
niesione z teatru dobrze mu posłużyły 
w statycznym w końcu dramacie. Zara- 
zem Han jako reżyser — w przeciwieńs- 
twie do ince'a z poprzedniego filmu — 
potrafi aktorowi pomóc. Hart-aktor w 
momentach kluczowych prawie nie gra. 
Jego szczupła, ascetyczna twarz i jasne 
oczy wyrażają dostatecznie wiele, re- 
Szię robi kontekst: poczciwa staruszka 
z jednej strony i mogiła zabitego syna z 
drugiej: ulność i dobroć starej kobiety. 
z drugiej strony przebiegłość tamtego, 
którego trzeba było unicestwić; ale co 
robić — i Rawden zmienia tabliczkę na 
grobie swojej ofiary na nowa, z dopis- 








kiem „porządny człowiek . Wreszcie 
więc nie gra aktorska, nawet nie aktor, 
lecz sytuacje prowadzą sprawę i — pet- 
ne wewnętrznego napięcia — zastępują 
akcję w omawianej partii Łatwiejsze za- 
danie miał Hart dalej, chociaż już mniej 
wdzięczne. Oto Rawden, nie mogąc 
znieść swojej syluacji. postanawia 
odejść. Zakochana jednak w nim In- 
dianka nie chce dopuścić, by odszedł i 
mówi staruszce prawdę. Dopiero tu, 
zresztą już na krótko, bierze górę we- 
Sternowa poetyka: brat zabiiego, do- 
wiedziawszy się, że zabójcą był Raw- 
den, strzela do niego, lecz tylko rani 
Rawden się nie mści i wreszcie odcho- 
dzi. 

Najbardziej negatywną postać, przy- 
najmniej na początku, wśród filmów. 
którymi dysponuję, tworzy Hart w „Ro- 
gałce” z 1920 roku (zrealizował ją Lam- 
ben Hillyer. ale współscenarzystą był 
Hart). To znów typowy westem. Rzecz 
jesto bandycie (gra go nasz aktor), któ- 
ry został oszukany przez towarzyszy i 
oddany w ręce władz. Ucieka jednak, 
odbiera łup bandzie, po czym ukrywa 
się na rancho pewnej kobiety, która, jak 
Faith w „Bramach piekła”, staje Się jego 
dobrym duchem (bez tamtego Senty- 
mentalizmu jednak). Niby Pat Garelt w 
walce ze swoim dawnym towarzyszem 
Billy Kidem w jednej ze sławnych le- 
gend Zachodu (poświęcony jej został w 
naszych latach „demitologizujący” film. 
„Pat Garrett i Billy Kid" Sama Peckin- 
pana), bohater sprzymierza się z szery- 
łem i likwiduje swoją dawną bandę. 
Jest tu wiele westernowych chwytów 
dramaturgicznych używanych później 
przez lata: bohater udaje męża kobiety. 
gdy prześladowcy wpadli do jej domu; 
bonater oddaje się w ręce szeryfa pó 
to, eby zlikwidować bandę, a szerył mu 
ufa i zwraca broń; brawurowa walka bo- 











hatera zakończona zwycięskim poje- 
dynkiem z hersztem bandy; bohater 
oddaje broń szerylowi po spełnionym 
zadaniu i idzie odcierpieć karę. 

Najbardziej pozytywną postacią. bo 
pozytywną od począłku do końca, jest 
tytułowy bohater filmu „O'Malley z poli- 
ji konnej" z 1921 roku (reżyserował 
znowu Hiilyer). O'Malley, olicer policji, 
Gtrzymuje zadanie ujęcia pewnego 
człowieka. Lecz olo problem moralny, 
typowy dla filmów Harta, tu wyolbrzy- 
miony: O'Malley nie wykonuje rozkazu, 
gdy stwierdził, że poszukiwany jest nie- 
winny. 

Zarazem ten film ukazuje już rosnącą 
z lalami konwencjonalizację westernu, 
tekże westernu Haria_ Szlachetny w 
końcu bohater nie walczy najczystszym 
sposobem. Ale to wzmaga napięcie tl 
mu. Najpierw rabuje bank, by Się w ten 
Sposób do bandy wkręcić, później zdo- 
bywa zaulanie herszta i długo zwodzi 
swoich nowych towarzyszy. aż ich zdra- 
dza. W dodatku za swoje trudy zdoby- 
wa serce dziewczyny, wykradzionej 
bandzie, Skądinąd lo dobry western, 
nawet - jeżeli można lak rzec — za dob- 
ry! roi się Od przygód, sensacji, SUs- 
pensu — aż główna sprawa steje się tro- 
chę pretekstem, zaś Hart w filmie ma 
okazję parokrotnie zmienić strój: jest 
policjantem, kowbojem i znowu poli- 
cjaniem 

W tym miejscu, gdzie western staje 
się coraz bardziej widowiskiem, fikcją, 
bo ani już historią, ani nawet dramatem. 
warto przywołać kolejnego twórcę ga- 
tunku i jego najpopularniejszą przez 
lata gwiazdę, wspomnianego juz Toma 
Mixa. 

Aktor ten— w przeciwieństwie do po- 
przedników — tratii do westernu nie ze 
Sztuki czy przemysłu rozrywkowego, 
lecz niemal z autentycznych dziejów Far 


William S. Hart w filmie „Rogatka” Lamberta Klllyera 








Westu. Oczywiście, nie tych heroicz- 
nych,_ dziewiętnastowiecznych, ale z 
przełomu wieków. Urodzony na rancho 
jako syn kapitana wojny secesyjnej, 
Tom Mix wcześnie wstąpił do armii 
Brał udział w wojnie amerykańsko -hisz- 
pańskiej o Kubę, był następnie żołnie- 
rzem korpusu ekspedycyjnego uśmie- 
rzającego w Chinach powstanie bokse- 
rów. Po przejściu do cywila ujeżdżał ko- 
nie przeznaczone dla armii angielskiej, 
po czym walczył w tej armii przeciwko 
Burom w Afryce Południowej. Po po- 
wrócie do kraju był kowbojem, wystę- 
pował w cyrku Ranch 101 i w rodeach, 
gdzie odnosił sukcesy, Służył wreszcie 
w ochotniczej policji konnej. Aż osiadł. 
w Oklahomie, gdzie — zdawało się — 
będzie żyć spokojnie: hodował bydło, 
pełnił funkcję szeryfa. Aż został akto- 
rem. 

Podobno został nim z przypadku. Po- 
traktował to jednak serio. Zegrawszy 
raz przed kamerą, pozostał na długo w 
zespole pułkownika Wiliama N. Seliga 
(który pierwszy odkrył Kaliłornię dla 
kina, a także dał początek Hollywoodo- 
wi). Grał tu w wielu westernach. Ale do. 
piero od 1917 roku, gdy przeniósł się 
do wytwórni Fox, stworzył swego boha- 
tera | własną wersję westernu (był prze- 
ważnie scenarzysłą swoich. filmów). 
Niedługo podbiła ona świat, dystansu- 
jąc także Harta. 

Westem Mixa — powiadam — był 
przede wszystkim atrakcyjnym spekta- 
klem, a bohater niby z. przygodowej 
baśni. Czesław Michalski w książce 
„Western i jego bohaterowie” tak pisze 
© jego produkcjach: „Adresowane do 
szerokiej widowni — były to przeważnie 
filmy tzw. akcji, w których nie temat, nie 
intryga były ważne, lecz wydarzenia w 
Sposób mniej lub bardziej logiczny pro- 
wadzące do ich rozwiązania. Główną a- 
trakcją filmów Toma Mixa były te 
wszystkie ucieczki i pogonie, mistyfika- 
cje | sprytnie obmyślane zasadzki. w 
które wpadał bohater, by wydosłać się 
z nich dzięki swej sprawności fizycznej 
przebiegłości i odwadze (..) Mix umie- 
jętnie łączy prawdziwe napięcie z nie- 
złym humorem, Ale nigdy (..) nie zabija i 
nawet nie rani swego przeciwnika, 
choćby to był najgroźniejszy bandyta, 
lecz chwyta go na lasso. którym postu- 
guje się z niezwykłą zręcznością. Poza 
tym nie pije alkonolu, nie pali, nie prze- 
klina, w każdym filmie opiekuje się 
dziećmi | bierze w obronę słabych. W 
historii westernu — Tom Mix pierwszy 
realizuje kowbojskiego bohatera, który 
w jego interpretacji nie ma żadnych 
wad, ma natomiast same zalety” 

Nie będę analizował jego filmów. Nie 
tylko dlatego, ze nie mam ich do dy- 
spozycji, a na pamięci opierać się nie 
chcę, ale przede wszystkim dlatego, że 
nie są 1o w ścisłym znaczeniu słowa 
westerny. lecz kino przygodowe w we- 
slenowym przebraniu. W najlepszym 
wypadku: znak rozkładu gatunku, który 
zanim powstał, zaczął się już wyradzać. 
Dobrze to ilustruje Wiliam Pecnter 
Film na świecie”, nr 10 z 1978 r). Po- 
ida on, iż panuje przekonanie, że już 
Japad na ekspres” Portera „był pry- 
mitywnym melodramatem". Zaś bezpo- 
Średni dziedzic tego filmu to „ołyskolli- 
wy choć całkiem nieprawdziwy gwiaz- 
dor-kowboj »Broncho Billys  Ander- 
son”. Także Hart według Pechiera nie 
Jest bez winy: miał wprawdzie wyższe 
wymogi i wierny był realiom, ale uległ 
„klasycznej próżności gwiazd: zaczął 
występować w rolach romantycznych, 
kiedy minął okres urody i sprawności 
fizycznej”. Po czym — powiada Pechter. 
- zjawił się Mik i jemu podobni, w fi- 
mach, w których „dużo było akrobat 
jeździeckiej i popisów «cudownych 
koni». AŻ Styl ten osiągnął dno w 
mach izw. śpiewających kowbojów”. 

Wizja Pechlera jest gorzka. Na 
szczęście, nie ogarnia całego gatunku. 
Historia Far Westu i jego mit nadal 
będą służyć westernowi (jak tradycja 
karnawału posłuży filmowej GL, 






































Z EKRANÓW ŚWIATA 





lantyckim Biarntz jest odkrywa- 

nie dla Francji (oraz reszty Euro- 
py) kina iberyjskiego i latynoskiego. 
Taki nie całkiem międzynarodowy (bo 
ograniczony geograficznie), ale i nie 
wąski, jednonarodowy festiwal wydaje 
się pomysłem coraz użyteczniejszym, w 
miarę jak ekspansja kina amerykań- 
skiego usuwa w cień liczne młode czy 
po prostu mniejsze kinematografie. 

Ostatni festiwal w Biarritz wyselek- 
cjonował szesnaście filmów pełnome- 
trażowych z jedenastu krajów Półwyspu 
Iberyjskiego i Ameryki, a także — jak 
głosi formuła wymyślona przez krytyka i 
dyrektora festiwalu Guy Braucourta- 
Katalonii i Hiszpańskiego Kraju B 
Sków” (bo Francuski Kraj Basków. to 
właśnie samo Biarilz). 

Położę nacisk na owe Sprawy baskij- 
skie nie tylko dlatego, że wiązały się 
one z miastem organizującym festiwal i 
nie tylko dlatego, ze festiwal wypadł w 
gorącym momencie. kiedy socjalistycz- 
ny rząd irancuski postanowi wydać 
Hiszpanii aresztowanych działaczy ba- 
skijskiego podziemia (manifestacje 
protestu niemal codziennie odbywały 
się przed kinem festiwalowym). Akcen- 
luję sprawy Basków. bo właśnie film 
baskijski — „Tasio” Montxo Armendśri- 
za — wysunąj się przed wszystkie filmy 
brazylijskie, kubańskie. porugalskie 
czy meksykańskie i zasłużenie zdobył 
Grand Prix festiwalu. 

Jeszcze za życia generała Franco z 
szerokiego nurtu przeważnie komercyj- 
nej kinematogralii hiszpańskiej zaczął 
się wyodrębniać strumyk kina kataloń- 
skiego, awangardowo-eksperymental- 
ny, nacechowany tradycyjnym dla Bar- 
celony anarchizmem. Dopiero jednak 
po upadku dyktatury pojawiło się, jesz- 
cze odrębne, kino Basków. Świado- 
mość narodowa tej niewielkiej grupy et- 
nicznej manifestuje się w sposób dale- 
ko bogatszy niż tylko terrorystycznymi 
akcjami ekstremistów, ale O tym prasa 
polska pisze niewiele 

Owo świadomie odrębne kino ba- 
skijskie zaczęło od dokumentów reje- 
strujących dążenia do niezależności 
(„Proces w Burgos" Imanola Unbe, peł- 
nometrażowy dokument). To logiczne 
Ale w niewiele lat potrafiło to kino o- 
siągnąć taką dojrzałość, że jego filmy 
tabularne otrzymują pierwsze nagrody 
w_ poważnej konkurencji międzynaro- 
dowej, 

„Tasio” zawdzięcza zresztą wiele 
nematogralii dokumentalnej, poczyna- 
jąc od etapu scenariusza (pióra same- 
go reżysera). Nie ma w nim żadnych 
wydarzeń niezwykłych, żadnych sztucz- 
nie. pozapiatanych perypetii, żadnych 
odchylonych od normy charakterów. 
Natomiast gdy pojawią się w fabule wy- 
darzenia takie, jak wypalanie węgla 
drzewnego, czy zastawianie wnyków na 
grubą zwierzynę — to reżyser nie zado- 
wala się ich ogólnikowym zamarkowa- 
niem, byle tylko widz połapał się o Co 
chodzi. Odpowiednie sceny Inscenizo- 
wane są z konkretnością i precyzją nie- 
mal filmów instruktażowych! 

Może zresztą wynika to z dyspozycji 
psychicznych Montxo Armendźriza. Ki- 
nemałogralia światowa znała już nej- 
przeróżniejszych reżyserów. Takich, co 
przed karierą filmową byli dokerami, 
oblatywaczami samolotów, cyrkowymi 
clownami. Ale chyba nie było dotąd 
profesora elektroniki. A taka jest właś 
nie poprzednia profesja Armendariza, 
który był wykładowcą na Politechnice w 
Pampelunie i rzucił uczelnię, najpierw 
dla filmów krótkometrażowych, a polem 
dla debiutu fabularnego, którym jest 
właśnie „Tasio”. 

Tytut filmu to imię bonatera, chłopca 
z lesistych Pirenejów, syna miejscowe- 
go węglarza. Pewne słowa umierają, jak 
pewne zawody. Nowy słownik 
Doroszewskiego słowo „węglarz” opa- 
truje kwalifikacją „przestarzałe”, choć 


adaniem odbywającego się już 
od sześciu lat festiwalu w nadal- 
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nie ma innego określenia na zawód ko- 
goś, klo wypala drzewo na węgiel. 
Dzieje się to zwykle (w filmie też) w 
środku lasu, w prymitywnych piecach 
ziemnych. których obsługa nie bywa 
całkiem bezpieczna. Wypadek z wpad- 
nięciem do takiego pieca, niby banalny, 
a przejmujący. stanowi jedną z kulmina- 
cji filmu. 

Tasia poznajemy w wieku chłopię- 
cym, kiedy włóczy się po lasach i chęt- 
nie_ wybiera jaja z gniazd, ale nigdy 
wszystkie, tylko połowę. Operatorzy Al- 
caino i Mayo często fotografują go z 
góry, co bywa zwykle podyktowane 
chęcią poniżenia bohatera, „wbicia go 
w ziemię”, lu jednak chodzi o ściślejsze 
związanie małego z otaczającą i ksztat- 
tującą go przyrodą. Gdy poczciwy pro- 
boszcz łapie go za ucho, Tasio roz- 
paczliwie gryzie księdza w rękę. 

Ryzykowna dramaturgia filmu — kilka- 
dziesiąt lat życia bohatera, od niższych 
klas szkolnych aż po ślub jego córki — 
zmierza do kreowania charakteru czło- 
wieka opętanego wolnością. Tasio nie 
jest bohaterem złożonym. hamletycz- 
nym. 2 góralskim uporem chce być 
sam sobie panem, sobie samemu za- 
wdzięczać wszystko. Gdy dziedziczy po 
oicu piec węglarski — postanawia, 
mimo postępów technologii, być nadal 
niezależnym przedsiębiorcą. Odrzuca, 
nawet przymuszony wieńcową chorobą 





żony. korzystną propozycję zmiany 
swego statusu na robotnika dniówko- 
wego, bo robotnik zależy od majstra. 

Naturalnie w chacie Tasia bieda jest 
częstym gościem. Nie wystarcza na ży- 
cie. Ale bohater nie daje się zwerbować 
na naganiacza do licznych pańskich 
polowań. Nie chce biegać dla bawią- 
cych się myślistwem mieszczuchów. 
Woli dorabiać po chłopsku: kłusowa- 
niem, zarówno ze strzelbą, jek i z sidła- 
mi (niebezpieczna scena z dzikiem, zry- 
wającym pętlę, brawurowo sfilmowana, 
to inna kulminacja filmu) 

Siłą motoryczną wątku legalnej pracy 
Tasia jest mozolna walka o niezależ- 
ność, zaś wątku kłusownictwa — nieus- 
tający kanilikt z gajowym, świadomym 
działań bohalera, ale nie umiejącym 
złapać go na gorącym uczynku i z tego 
względu strustrowanym. 

Ten styl opisowy, nieśpiesznie roz- 
lewny, z pewną ostentacją celebrujący 
obyczaje baskijskie, zdaje się przypo- 
minać Włochów. „Órzewo na saboty" 
lub „We władzy ojca”. Uderza w „Tasiu' 
ta sama fascynacja nieskompiikowa- 
nym. ale  niewzruszalnym  ełosem 
moralnym człowieka, pozostającego na 
zażyłej stopie z przyrodą. Ale jest i jed- 
na odmienność tak rzucająca się w 
oczy, że ona właśnie tłumaczy w pierw- 
szym rzedzie sukces filmu, a zwłasz 
cza jego oryginalność. 








'Amala Lesa i Patd Bisquert 


Oto „Tasio” skonstruowany został — 
antykoniiiktowo. W opisie codziennego 
bytowania bohaterów momenty tragicz- 
ne, wywołujące litość, zaostrzające na- 
pięcie, eksponowane są rzadko. Np. 
nieuleczalna choroba żony dana jest e- 
lipsą: nie widzimy chorej, objawów ani 
posiępów choroby, a tylko działania 
bonalera, robiącego wszystko, by od- 
wrócić najgorsze. 

Armendaniz objawia | przedziwną 
zdolność — wyjątkową w kinie współ- 
czesnym — angażowania widza nie w 
tragedie, czy choćby dramaty protago- 
nistów. ale w ich ciche, nieełektowne 
radości. Na pewno łatwiej zmusić wi- 
dza, by dzielił lęk np. skazanego na 
Śmierć, niż by cieszył się wraz z Tasiem 
z szybkiego dobiegnięcia na wiejską 
tańcówkę lub z celnego uderzenia piłki 
w prymitywnym, jednoosobowym teni- 
sie. Wydaje się, że z takiej gry z widzem 
„w zadowolenie” mogą wyjść na Ekra- 
nie jedynie ciepłe kluski. Tymczasem 
nie! 

Film kończy scena wesela córki Ta- 
sia. nowoczesnej dziewczyny w dźin- 
sach, która w wielu sprawach nie po- 
dziela przekonań ojca. Ale Tasio nie wi- 
dzi w tym tragedii tylko normalną kolej 
rzeczy. Młodzi śpiewają własną pieśń. | 
ojciec zaprasza na kielicha przecho- 
dzącego obok gajowego, odwiecznego 
antagonistę. Piją — i nawet krytycznemu 
widzowi udziela się coś z radości bie- 
siadników na widok tego niepozornie, a 
dobrze i mądrze przeżytego życia. 


JERZY 
PŁAŻEWSKI 








TASIO, reż. Montxo Armendśriz, Hiszpania 
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Zcze Kristel 





Fot. Cinó Rae 
Z Rogerem Vadimem na planie „Wiemej 
żony” Fot. Ele ydawało się, że będzie tylko sensacją 
sezonu. Dużo zdjęć w ilustrowanych 
magazynach, sporo płotek, dwuznaczny roz- 
głos gwiazdy kina erotycznego — i szybkie 
zapomnienie. Tak to się zwykie dzieje, ale. 
Sybia Kisiel okazała się wyjątkiem. Dzięki 
urodzie — ale równiez dzięki uporowi i ambi- 
cji. Jest Holenderką, urodziła się, w Utrechcie 
28 września 1952 roku i niewiele wiadomo o 
jej drodze do kina. Wiadomo natomiast, że 
"ma zielono-szare oczy, ciemnobrązowe wło- 
Sy, wzrost 170 i wytrwale utrzymywaną wagę. 
52 kg. Wychowuje syna. Hugo Clausa, dziś 
już dziesięcioletniego i jest żoną totogratka 
Alana Tumera. Debiutowała w roku 1972 w fi 
mie „Mokre koty” Fonsa Rademakersa, z 
pewnością najciekawszego reżysera Nolen. 
derskiego. Po kilku innych, nie znanych poza 
lokalnym rynkiem, zagrała w erotycznym 
przeboju nad przebojami „Emmanuele" Ju- 
sta Jaeckina. Był to rok 1973. Oczywiści 
„Emmanuelle” szybko doczekała się licznych 
kontynuacji, ale Sykia wystąpiła na razie w 
jednej z nich, opatrzonej w tytule rzymską 
awójką, Natomiast w lilmach innych reżyse- 
rów starała się udowodnić, że ma także ambi- 
cje aktorskie. Zagrała między innymi w „Grze 
z ogniem” (1974) Alaina Robbe-Grileta, w 
„Marginesie” (1975) Waleriana Borowczyka i 


















w znanej z naszych ekranów „Wiernej zonie” 
(1876) Rogera Vadima. Pewną odmiarię przy- 
niosła tytułowa rola w onirycznej fantazji „Ali- 
cja ucieka po raz ostatni” (1976) Ciaude Cha. 
brela. Była potem partnerką Górarda Depar- 
Sleu w „Rene la Canne" Francisa Giroda i 
wiele pochwał zyskała za nieoczekiwanie 
subtelną kreację w „Pastorale 1943" Wima 
Verstappena (1978). Ale uciec od Emmanuel- 
le nie było tatwo: w roku 1977 powstał kolej 
ny przebój z cyklu zatytułowany „Do widze- 
nia. Emmanuelle” reżyserowany przez Fran. 
gois Lelteriera. U boku Alaina Delona pojawi 
ła się w „Porcie lotniczym 80: Concorde" 
(1979), zagrała także w kilku filmach woskich 
i angielskich, które jednak nie wzbudzi już 
dawnego zainteresowania. Zmierzch wyda- 
wał się nieunikniony, ale w roku 1981 z wiel 
kim hałasem wprowadzono na ekrany nową. 
wersję filmową skandalizującej powieści D.H 
Lawrence'a z lat dwudziestych „Kochanek 
Lady Chatterey". Reżyserował odkrywca 
gwiazdy, Just Jaeckin. Film miał pastelowe 
kolory i kiczowaty wdzięk, określany przez co 
tagodniejszych krytyków mianem świadomej 
stylizacji. Można mieć co do tego wątpliwoś- 
«i, jednak publiczność dopisała i SyNia Krie- 
tel znowu wróciła na okładki. Wróciła także 
do nieśmiertelnej Emmanuelle grając w filmie 
Francisa Giacobełtiego „Emmanuelle 4 
(1883). Wkrótce premiera kosiiumowego wi- 
dowiska „Mała Kar', w którym gra słynną 
kobietę-szpiega z czasów pierwszej wojny 
światowej. Jej poprzedniczkami w tej [oli były 
aktorki tej miary, co Grela Garbo i Jeanne 
Moreau — i już to gwarantuje zainteresowanie. 
Jeśli flm zrobi klapę, w oowodzie zapewne 
kolejna „Emmaruelie". 




















Nowa listy przyniosły stare propozycje, 
będziemy je więc jak dotychczas speł- 
niać - w miarę możliwości. Wielbicie- 
lom Christophera Walkena przypomi- 
namy, że „mała” Kinorama zamiesz- 
czala wywiad ozdobiony ładnym zdję- 
clem w nr. 33 z ub. roku. Widzów „Pos- 
terunku przy HIII Street" Informujemy, 
że Michael Conrad (rola siwowłosego 
sierżanta) zmari w ubległym roku, Czy- 





zapytuje, czy „Epoca” jest plamem 
włoskim: tak, to włoski tygodnik, który 





Fot. Paris Malch 
Fel Cinż Revue 
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FETYSZ 
POLSKA, 1984 


Reżyseria: KRZYSZTOF  WOJCIE- 
CHOWSKI. Zdjęcia: Andrzej_ Barsz. 
Czyński. Muzyka: „The Frog Galliard 
Thomasa Morleya, iragment opery „Cy- 
rulik sewilski" Gioacchina Rossiniego. 
Scenogralia: Elżbieta Karwańska. Kie- 
rownik produkcji: Kazimierz Sioma. Wy- 
konawcy: Jan _Prochyra (Rudy), Ewa 
Ziętek (jego żona), Ludwik Benoit (dzia- 
dek). Tomasz Wojciechowski (Wojtek). 
Agata Kryska-Zięlek (Kasia), Leon 
Niemczyk (major MO). Wojciech Brzo- 









Listy do redakcji 


SAMYCH NOWOŚCI NIKT 
NIE ZAGWARANTUJE 


Polscy kinomani doczekali się 
wreszcie owianego legendą „Dziecka 
Rosemary" Polańskiego. ale w prasie 
czylamy o zdezaklualizowaniu się le- 
matu, o bardzo spóźnionych zakupach. 
Pojawia się pytanie, jakiego repertaru 
oczekują krytycy filmowi? Samych no- 
wości nikt nam nie zagwarantuje, wielu 
superfilmów na razie nie. obejrzymy. 
Tymczasem istnieje jeszcze potężna 


zowicz (Gienek), Ireneusz Gawroński, 
Janusz Dziubiński (sąsiedzi), Krzysztoń 
Kość (ajent), Micnat Aleksiejew (owa- 
niak), Edward Narkiewicz (dzielnicowy), 
Zbigniew Banosiewicz (Chmielewski) 
Elzbieta _ Grajkowska | (przyjaciółka 
Chmielewskiego). _ Witold Ostrowski 
(.Pero”), Tadeusz Biernacki (kierownik) 
i inni. Produkcja: PRF „Zespoły Filmo- 
we”. Barwny. Dozwolony od 15 lat 
Czas wyświetlania: 90 min. 


Komedia satyryczna ukazująca je- 
den z aspektów polskiej motoryzacji 
perypetie właściciela malucha usiłu. 
jącego zataić przed rodziną fakt kra- 
dzieży samochodu. 












porcja filmów, z którymi moim zdaniem 
nalezy zapoznać naszych widzów, nie 
ubolewając nad przeterminowanym to- 
warem. Film jako sztuka i film jako kon- 
lekcja ulega widocznemu procesowi 
starzenia się z upływem lat. To nie po- 
winno jednak oznaczać, że kinomani 
meją być pozbawieni wielu arcycieka- 
wych pozycji, których nie mieliśmy oka- 
zji obejrzeć w kinach. 

Przewidujemy i u nas rewólucję wi- 
deokaset. Widzę w niej w przyszłości 
szansę dla filmów przeoczonych bądź 
odrzuconych, _nieraz_ bezpodstawnie. 
Myślę. że w roku 1985 nie zabraknie w 
kinach miejsca dla ambitnych filmów z 


MECENAS 
SZTUKI 


ZSRR, 1982 


Reżyseria: WALERIJ RUBINCZIK. Sce- 
nariusz: Walentin Czernych. Zdjęcia: 
Jurij Jełchow. Muzyka: Władimir Da- 
Szkiewicz. Wykonawcy: Jurij Stupakow 
(Tichomirow). Jewgienij Stiebłow (pi- 
Sarz), Walentina Tatyzina (Polina), Wa- 





ZABIĆ 
DRAPIEŻNEGO 
PTAKA 


RUMUNIA, 1983 


Reżyseria: JOSIF DEMIAN. Scenariusz: 
Petre Salcudeanu. Zdjęcia: Alexandru 
David. Muzyka: Erica Jozsa. Kóroly 
Horvath. Scenografia: Nicolae Dragan. 
Wykonawcy; Gheorge Negoescu (sę- 
dzia śledczy Dziadek). Dorel Visan 
(jego asystent Panaltescu), Joana Bul- 
ca (Vasilica Tulcea), Raducu Itcus (Fo- 
dor) oraz Petre Simionescu, Camelia 
Zorlescu, Dorin Dron, Tatiana Botez. 


lat ubiegłych, Luke tę zaczyna sukce- 
sywnie wypełniać telewizja („Ostatnia 
fala” Weira, „Ścieżki chwaty” Kubricka. 
„Ostainie tango w Paryżu” Bertoluccie- 
go). Banałem byłoby przypominać, że 
obraz telewizyjny nie przekaże wszyst. 
kich wartości filmu. Należą się jednak 
Redakcji Filmowej TVP wyrazy uznania 
za ambitne zamierzenia w krzewieniu 
kullury filmowej, za prezentację warioś- 
ciowych filmów ominiętych w_ sieci 
kin.Trzymajcie panowie ien kierunek! 


Staty czytelnik 
(nazwisko I adres znane redakcji) 


lenina Szendrikowa (modvstka Alewti- 
na) Marina Szymanska (Ania), Igor 
Kiass (Piechow) | inni. Produkcja: Bieła- 
ruśfilm. Barwny. Dozwolony od 15 lat 
Gzas wyświetlania: 81 min. Tytut orygi- 
nalny: „Kulipochod w tieatr". 


Komedia obyczajowa z akcentami 
satyrycznymi: perypetie animatora a- 
matorskiego zespołu muzycznego, 
który prosi młodego dramaturga o 
rozstrzygnięcie sporu antagonizują- 
cego mieszkańców wioski. 


Gheorge Danila, Mitica Iancu, Marcela 
Andrei i inni. Produkcja: Centrului de 
productie cinematografica „Bucuresii” 
— Casa de filme 4. Barwny. Dozwolony 
od 15 lat. Czas wyświetlania: 103 min. 
Tytuł oryginalny: „Lovind o pasare de 
prada”. 





Film sensacyjny: śledztwo w spra- 
wie. tajemniczej śmierci dziewczyny 
prowadzi doświadczonego sędziego 
Śledczego do ujawnienia oszustów i 
szantażystów. 





POMAGAMY 
SOBIE 


Stefania Spórna (ul. Bohaterów 
Stalingradu 46/7, 31-035 Kraków) od- 
stąpi „Film” z lat siedemdziesiątych. 

Włodzimierz Szymański (Rynek 7/7, 
46-100 Namystów) odstąpi kompletne 
roczniki „Filmu” z lat 1976-79 i 1882- 
83 oraz niekompletne z lat 1972 (bez 
numerów 51 i 52), 1973 (bez 5, 12, 20), 
1974 (bez 11, 37,41, 43, 44, 49), 1975 
(bez 4, 28, 37), 1980 (bez 19) I 1981 
(bez 6, 7, 9, 21, 23, 24, 27, 29,37, 
48). 
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23 





FAKTY 


Blake Edwards, twórca popularnych fl 
mów z „różową panierą” rozpocząj zdję- 
cia do komedii gangsterskiej „Szała gra- 
jąca” z Paulem Soryno w roli głównej. 
* 

Tytut „Rok smoka" nie ma tym razem nic 
wspólnego z kung-lu, Jesi ta film o walke 
z gangsterskim syndykatem w chińskiej 
dzielnicy Nowego Jorku realizowany 
prżez Michaela Cimino... w Kanadzie. 


* 


W 1984 roku największym powodze- 
niem w NID. cieszył się film rodzimej 
produkcji „Lekarki” (według Rola Hoch- 
hutha), który od premiery obejszało pół- 
tora miliona widzów. Z duzym zainiereso- 
waniem spotka! się równioż film Ralla 
Kirstena „Gdzie inni milczą” © podróży 
do Boriina Klary Zelkin, działaczki komu 
mistycznej, która jako najstarsza posła: 
ka oiwata posiodzenio Roichstagu w 
1982 roku, niedługo przed objęciem wła: 
dzy przez Hitlera. Ten film od premiery w 
pażdzierniku obojrzało już ponad pół mi 
[iona widzów. Widzowie chętnie ogłądali 
produkcje Studia Filmów Dokumenta- 
inych DEFA: „Życiorysy” Winiieda Jun. 
ge. „Opowieści o zwierzęiach i polowa- 
niu” Joachima Haliwiga i „Czy to już mi- 
łość?" Helmuta Kisslinga. 


* 





Jeanne Moresu (na zdjęciu) pojawia się 
ostatnio rzadko na ekranie, zdecydowała 
się jednak wystąpić w brytyjskim filmie 
telewizyjnym „Ostatni seans" u boku 
Anthony Higginsa 


Fot Cinó Fuue 





Francle Hustor 





REALIZACJE 





Witaj 
Orfeuszu! 


Jacques Demy powrócił na filmowy 
łan, aby przypomnieć, że Oreusz zao- 
.palrzony w swą lt o dziowięciu strunach 
był najstynniojszym pieśniarzem I kom- 
pozytorem mitologii. Na dźwięk jego gło- 
su i jego liry rzeki wstrzymywały bieg, 
drapieżniki chowały pazury, morze uspo” 
kajało się, a smok z Kolchidy slawał się 
mu posłuszny. 

W filmie „Parking: Orlousz będzie miał 
tysy i sylwetkę Francisa Musiera. Demy 
nie zapomina o wilkich dziełach, któ- 
rych inspiracją był mil Orlausza. Pamięta 
zwłaszcza o filmach Jeana Cocteau i 
Marcela Camusa. Uważa jednak, że his- 
toria mitologicznego Orieusza daje oka: 
zje do snucia najrozmalizych Waran 
l 

Pamiętamy, ze Oreusz poślubi nimię 





Fot. Cinó Revue 


Eurydykę. która polem zmarła na skutak 
ukąszonia przez żmiję. Uzyskał wówczas 
zgodę bogów na odnalezienie jej w cze- 
luściach Hadesu i sprowadzenie na zie- 
mię. Jeden błąd, jedno spojrzenie uni- 
cosiwiły jogo szczęście: straci Eurydykę 
bezpowrolnie. Jacques Domy nie udał 
się do krainy cieni, ale do Kraju Wscho- 
dzącego Słońca. Swoją Eurydykę wybrał 
spośród kilkudziesięciu Japonek: niazy- 
wa się Keiko Ito. Panom krainy zmarych 
jest Jean Marais, jego małżonkę gra A- 
nouk Aimóe. 

Kamera śledzi gwiazdora piosenki 
Francisa. Hustera-Orłausza zarówno w 
lego padparyskim zameczku, jak i pod- 
czas koncertów. W czasie jednego z nich 
zostaje porażony prądem wo olektrycz- 
nel gitary. Pogotowie zwozi konającego 
na podziemny parking. Stąd tytuł filmu. Z 
tego parkingu Charon zaprowadzi boha- 
tera do krainy zmarłych. 


Jacques Demy okrośla swój [lm jako 
lantastyczno-sonsacyjny, a nie jako ko- 
medię muzyczną. Ale Orieusz zaśpiewa 
sześć piosenek do stów Domy'ego i 
muzyki Michela Legranda. Nazwiska obu 
artystów pracujących nad „Parkingiem” 
od półtora roku | znakoriła obsada ak- 
torska budzą nadzieję, że powstanie film 
niebanalny. 





WYDARZENIA 





Piękno 
w najprostszym 


aparacie 
Baoni niemiecki. totogrt,_ Holm 
Nowin nie arenie ze swego upodo- 





bania do prowokacji. Pisze o tym Frank 
Maubert w „L'Expr 

Fotogratla to sztuka ulotna. Helmut 
Newton, _autor_ wyralinowanych zdjęć 
mówi: „Są czysto użyłkowe”. A jednak 
jego 110 portretów gwiazd i 110 zdjęć 
dotyczących mody wisiało od grudnia u. 
biegłego roku do końca stycznia br. w 
paryskim Muzeum Sztuki Nowoczesnej. 

Helmut Newton urodzi się w roku 1920 
w Borne. Pierwszy aparat kupił w wieku 
12 lat, aby utrwalić sceny z ulic swego 
miasta. Jako 16-latek zostałuczniamstyn- 
nej portrecistki Yvy, Podróżuje do Chin i 
Australii W Australi wstępuje do wojska, 
gdy wybucha wojna. W pięć lal późnioj 
sprzedaje woje pierwsze zdjęcia „Au- 
stralasian Post”. Po powrocie do Europy 
podpisuje umowę z „Vogue”, współpi 
«uje z „Elle”, „Sternem”. „Marie-Clair 
Wszędzie czaruje rozebranymi modelka- 
mi, umieszczonymi na tle pałaców, par 
ków i limuzyn. Nie sposób jednak powie- 
dzieć, że ogranicza cię do fotogralowania 
szpilkowych obcasów i czarnych poń- 
czoch, Każde zdjęcio w piśmie poświę. 
conym modzie winno służyć reklamie 
stroju. Dla Newtona jest pretekstem dla 
graficznej zabawy czernią i bielą, Kidy 
znika ubiór, riurluje jego oska o lormę. 
obojętna sceneria, wyniosła poza, mu- 
skularne ciało. Kobiela staje Się nierze- 
czywisią rzeźbą. Nawet wówczas, gdy ło- 
lograłuje gwiazdy, przemionia je w Walki- 
ie. Nawet słodką, zmysłową Nastassję 











va Gardner — portat z 1984 roku 
Fol. LExproas 








Autoportrał z modelkami” 1974 


Fal. UExptess 


Kinski potrafił przerobić na niepokojące- 
go wampa. 

„kiedy rozpoczynam seans, mam już 
w głowie zdjęcie, ale nie udzielam wska 
zówek moim modelom" - wyjaśnia. 
Spojrzenie modela może ożywić emocja 
i fotograt utrwala, wbrow sobie, molan- 
choljne oczy Sofi_ Loren, zmęczonej 
trudnymi zdjęciami do „Szczególnego 
dnia" Scoli. Wychwytuje także rozdraż- 
nienie Johna Hustona przy pokerowym 
stole (Byłem — wspomina — wraz z moim 
aparalem w kącie pokoju, Ikwilem lam, 
jak mebel”). Nawet wówczos, gdy między 
lotogratum a modelem nie ma najmniej- 
szego porozumienia, zdjęcia może być 
udane — jak niozwykty portret Avy Gard- 
ner, zrobiony na oktadkę pisma „Egoi- 
sta”. „Nie lubiiśmy się — opowiada New- 
ton. — Po wysłaniu Avie Gardner lego 
portretu i zdjęcia jej psa, Morgana, po- 
wiedziała mi: »Jest pan bardzo dobrym 
lotogratem psówe 

Na zdjęciach prezentowanych w pary- 
skim Muzeum Sztuki Nowoczosnej od 
bywa się defilada najbardziej snobistycz- 
nego towarzystwa: cd Caroliny de Mona 
co da Loulou de La Falaise od księżnej 
de Polignac do Palomy Picasso. Czyżby 
Helmut Newton byi Van Dongenem łoto 
grali? Niezupełnie. Mimo pałaców w tle, 
czuje się u jego modeli napięcie bliskie 
dramalowi. „Folograa jest lajemnicza" — 
uważa. | zaskakująca. 








PREMIERY 


rzez 
Operator 
zmienia miejsce 


Pierre-Wiliam Glemn jest jednym z naj- 
wybitniejszych operatorów kina francus- 
klego. Współpracował często z Fran- 
cols_ Trutfautom, Bortrandem Tavermio- 
rem i Alainem Corneau. Uważa się go za 
specjalistę od „czarnego” filmu — filmu 
almostery i zagadki, którą podkreśla fak- 





tura i kompozycja zdjęć. Może dlatego 
Glenn wybrał na swój dobiut reżysorski 
film o podobnym klimacie. Scenariusz 
napisał Górard Brach, nawiązując do sty- 
lu opowieści, które tworzył dla Romana 
Polańskiego. Nosi tytuł „Wściekli” (Les 
enragós) i jest historią trojga ludzi, któ- 
rych łączą stosunki nacochowano gwal: 
tem. Reżyser mówi: Jesi lo przede 
wszystkim Iragedia. Wrażenie gwałtu 0- 
siąga się zawsze dzięki gwstłowności u- 
czuć. Ludzia, których przedsiawiam, pró: 
bują się wzojemnie zniszczyć 

Rolę główną gra Fanny Ardant ej pan. 
nerami są mało jeszcze znani. alo obie: 
oujący aktorzy: Frangois Cluzet | Jean- 
Roger Milo. W tym lrójkącie kobiela jest 
wielką gwiazdą kina zaplątaną w związek 
z dwoma młodymi ludżmi z marginesu. 
którzy chcą podświadomie wziąć odwet 
za własne niepowodzenia. Motywy mogą 
być irracjonalne. ale na ekranie powstaje 
syluacja zagrażająca życiu kobiely..Pier- 
re-Wilism Glenn zmieni miejsco za ka- 
merą, aby zaprezentować się w roll reży- 
sera z galunku filmu artystycznego, au. 
torskiego. Ma jednak nadzieję, że sensa. 
cyjna akcja zapewni mu widownię nie lyl- 
ko małych kin studyjnych. 


Fot Cinó Romie 


Fanny Ardant 





